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PARTE PRIMA

CAPITOLO PRIMO
Mare del Nord

«Banco di aringhe a sinistra!» annuncio il gabbiano di vedetta, e lo
stormo del Faro della Sabbia Rossa accolse la notizia con strida di
sollievo.

Da sei ore volavano senza interruzione, € anche se 1 gabbiani pilota i
avevano guidati lungo correnti di aria calda che rendevano piacevole
planare sopra 1'oceano, sentivano il bisogno di rimettersi in forze, e cosa
c'era di meglio per questo di una buona scorpacciata di aringhe?

Volavano sopra la foce del fiume Elba, nel mare del Nord. Dall'alto
vedevano le navi in fila indiana, come pazienti e disciplinati animali
acquatici, in attesa del loro turno per uscire in mare aperto e poi far rotta
per tutti i porti della Terra.

A Kengah, una gabbiana dalle piume color argento, piaceva
particolarmente osservare le bandiere delle navi, perché sapeva che
ognuna rappresentava un modo di parlare, di chiamare le stesse cose con
parole diverse.

«Com'e difficile per gli umani. Noi gabbiani, invece, stridiamo nello



stesso modo in tutto il mondo» commentd una volta Kengah con un
compagno di volo.

«Proprio cosi. E la cosa piu straordinaria ¢ che ogni tanto riescono
anche a capirsi» stridette 1'altro.

Al di 1a della linea costiera il paesaggio diventava di un verde intenso.
Era un enorme prato nel quale spiccavano le greggi di pecore che
pascolavano al riparo delle dighe, e 1 pigri bracci dei mulini a vento.

Seguendo le istruzioni dei gabbiani pilota, lo stormo del Faro della
Sabbia Rossa imbocco una corrente d'aria fredda e si lancio in picchiata
sul banco di aringhe. Centoventi corpi bucarono l'acqua come frecce e,
quando risalirono a galla, ogni gabbiano stringeva un pesce nel becco.

Aringhe saporite. Saporite e grasse. Proprio quello di cui avevano
bisogno per recuperare energie prima di riprendere il volo fino a Den
Helder, dove a loro s1 sarebbe unito lo stormo delle isole Frisoni.

La rotta prevedeva poi di proseguire fino al passo di Calais e al canale
della Manica, dove sarebbero stati accolti dagli stormi della baia della
Senna ¢ di Saint-Malo, assieme ai quali avrebbero volato fino a
raggiungere il cielo di Biscaglia.

A quel punto sarebbero stati un migliaio di gabbiani, simili a una veloce
nuvola d'argento che si sarebbe pian piano ingrandita con l'arrivo degli
stormi di Belle Ile e di Oléron, e dei capi Machichaco, Ajo e¢ Penas.
Quando tutti 1 gabbiani autorizzati dalla legge del mare e dei venti
avessero sorvolato la Biscaglia, sarebbe potuto iniziare il grande convegno
dei gabbiani del mar Baltico, del mare del Nord e dell'Atlantico.

Sarebbe stato un bell'incontro. A questo pensava Kengah mentre si
pappava la sua terza aringa. Come tutti gli anni si sarebbero sentite storie
interessanti, specialmente quelle narrate dai gabbiani di capo Peiias,
instancabili viaggiatori che a volte volavano fino alle isole Canarie o a
quelle di Capo Verde.

Le femmine come lei si sarebbero date a grandi banchetti di sardine e di
calamari, mentre 1 maschi avrebbero costruito 1 nidi sul bordo di una
scogliera. Poi le femmine avrebbero deposto le uova, le avrebbero covate
al sicuro da qualsiasi minaccia, € quando ai piccoli fossero spuntate le
prime penne robuste sarebbe arrivata la parte piu bella del viaggio:
insegnare loro a volare nel cielo di Biscaglia.

Kengah infilo la testa sott'acqua per acchiappare la quarta aringa, € cosi
non senti 1l grido d'allarme che fece tremare 1'aria:

«Pericolo a dritta! Decollo d'emergenza!»



Quando Kengah tird di nuovo fuori la testa, si ritrovo sola
nell'immensita dell'oceano.

CAPITOLO SECONDO
Un gatto nero, grande e grosso

«Mi1 dispiace molto lasciarti solo» disse il bambino accarezzando il
dorso del gatto nero grande e grosso.

Poi continuo a preparare lo zaino. Prendeva una cassetta del gruppo Pur,
uno dei suoi preferiti, la infilava dentro, esitava, la tirava fuori, € non
sapeva se rimetterla nello zaino o se lasciarla sul comodino. Era difficile
decidere cosa portarsi via per le vacanze e cosa lasciare a casa.

Il gatto nero grande e grosso lo guardava attentamente, seduto sul
davanzale della finestra, il suo posto preferito.

«Ho preso la maschera subacquea? Zorba hai visto la mia maschera
subacquea? No. Non la conosci perché a te non piace I'acqua. Non sai cosa
ti perdi. Nuotare ¢ uno degli sport piu divertenti. Un po' di croccantini?»
gli offri il bambino prendendo la scatola.

Gliene servi una porzione piu che generosa, e il gatto nero grande e
grosso inizid a masticare lentamente, per gustarli bene. Che biscottini
deliziosi, croccanti, al sapore di pesce!

«E un ragazzo fantastico» penso il gatto con la bocca piena.

«Altro che fantastico. E il migliore!» si corresse mentre ingoiava.

Zorba, il gatto nero grande e grosso, aveva degli ottimi motivi per
pensarla cosi di quel bambino che spendeva 1 soldi della sua paghetta in
quei deliziosi croccantini, che teneva sempre pulita la lettiera dove lui
faceva 1 suoi bisogni, e che lo istruiva parlandogli di cose importanti.

Avevano I'abitudine di passare molte ore assieme sul balcone
osservando l'incessante traffico del porto di Amburgo, e li, per esempio, il
bambino gli diceva:

«Vedi quella nave, Zorba? Sai da dove viene? Be', viene dalla Liberia,
che ¢ un paese africano molto interessante perché ¢ stato fondato da
persone che una volta erano schiave. Quando saro grande, diventero il
capitano di un grosso veliero e andro in Liberia. E tu verrai con me, Zorba.
Sarai un buon gatto di mare. Ne sono sicuro».

Come tutti 1 ragazzi di porto, anche quel bambino sognava viaggi in
paesi lontani. Il gatto nero grande e grosso lo ascoltava facendo le fusa, e



si vedeva anche lui a bordo di un veliero che solcava 1 mari.

Si. Il gatto nero grande e grosso nutriva molto affetto per il bambino, e
non aveva dimenticato che gli doveva la vita.

Zorba aveva contratto quel debito il giorno stesso in cui aveva
abbandonato la cesta che faceva da casa a lui e ai suoi sette fratell..

I1 latte di sua madre era tiepido e dolce, ma Zorba voleva assaggiare una
di quelle teste di pesce che la gente del mercato dava ai gatti adulti. Non
che pensasse di mangiarla tutta lui, no, la sua idea era di trascinarla fino
alla cesta e 1a miagolare ai fratelli:

«Smettetela di succhiare la nostra povera mamma! Non vedete come ¢
diventata magra? Mangiate il pesce, che ¢ il cibo dei1 gatti del porto».

Pochi giorni prima che abbandonasse la cesta, sua madre gli aveva
miagolato molto seriamente:

«Sei agile e sveglio, e va benissimo, ma devi stare attento a come ti
muovi € a non uscire dalla cesta. Domani o dopodomani verranno gli
umani a decidere del tuo destino e di quello dei tuoi fratelli. Sicuramente
vi daranno dei nomi simpatici e avrete il cibo assicurato. E una gran
fortuna che siate nati in un porto, perché nei porti 1 gatti sono amati e
protetti. L'unica cosa che gli umani si aspettano da noi ¢ che teniamo
lontani 1 topi. Si, figliolo. Essere un gatto di porto ¢ una gran fortuna, ma
tu devi stare attento perché c'¢ qualcosa in te che pud renderti un
disgraziato. Figliolo, se guardi i tuoi fratelli, vedrai che sono tutti grigi e
che hanno la pelliccia a righe come le tigri. Tu, invece, sei nato
completamente nero, a parte quella piccola macchia bianca che hai sulla
gola. Certi umani credono che 1 gatti neri portino sfortuna percio figliolo,
non uscire dalla cesta».

Ma Zorba, che all'epoca sembrava una pallina di carbone, abbandono la
cesta. Voleva assaggiare una di quelle teste di pesce. E anche vedere un
po' di mondo.

Non arrivo molto lontano. Trotterellando verso una bancarella di pesce
con la coda ben alta e vibrante, passo davanti a un grosso uccello che
dormicchiava con la testa piegata di lato. Era un uccello molto brutto e con
un gozzo enorme sotto il becco. All'improvviso il piccolo gatto nero senti
che 1l suolo si allontanava da sotto le sue zampe, e senza capire cosa stava
succedendo si ritrovo a far capriole in aria. Allora ricordd uno dei primi
insegnamenti di sua madre e cerco un posto dove cadere in piedi, ma sotto
lo aspettava l'uccello con il becco aperto. Piombo nel gozzo, che era molto
buio e puzzava in modo orribile.



«Fammi uscire! Fammi uscire!» miagolo disperato.

«Accidenti. Ma tu parli» gracchio l'uccello senza aprire il becco. «Che
razza di bestia sei?»

«Fammi uscire o ti graffio!» miagolo lui minaccioso.

«Ho 1l sospetto che tu sia una rana. Sei una rana?» domando 1'uccello
sempre a becco chiuso.

«Soffoco, stupido uccello!» grido il gattino.

«Si. Sei una rana. Una rana nera. Che stranoy.

«Sono un gatto e anche furibondo! Fammi uscire o te ne pentirai!»
miagolo 1l piccolo Zorba cercando un punto in quel gozzo buio in cui
conficcare gli artigli.

«Credi che non sappia distinguere un gatto da una rana? 1 gatti sono
pelosi, veloci, e puzzano di pantofola. Tu sei una rana. Una volta ho
mangiato diverse rane € non mi sono dispiaciute, ma erano verdi. Senti,
non sarai mica una rana velenosa?» gracchio preoccupato 1uccello.

«Si! Sono una rana velenosa e per di piu porto sfortuna!»

«Che dilemma! Una volta ho mandato giu un riccio velenoso € non mi ¢
successo nulla. Che dilemma! Ti ingoio o ti sputo?» medito 1'uccello, ma
non gracchio altro perché si agito, sbatté¢ le ali, e finalmente apri il becco.

Il piccolo Zorba, completamente fradicio di bava, si affaccio e salto a
terra. Allora vide il bambino, che teneva l'uccello per il collo e lo
scuoteva.

«Devi essere cieco, scemo di un pellicano! Vieni, gattino. Per poco non
finisci nella pancia di questo uccellaccio» disse il bambino e lo prese in
braccio.

Cosi era iniziata quell'amicizia che durava ormai da cinque anni.

Il bacio del bambino sulla testa lo allontano dai ricordi. Vide che si
metteva lo zaino, andava alla porta, e da la lo salutava ancora una volta.

«Ci1 vediamo fra quattro settimane. Pensero a te tutti 1 giorni, Zorba. Te
lo promettoy.

«Addio Zorba! Addio ciccione!» lo salutarono 1 due fratelli minori del
bambino.

Il gatto nero grande e grosso senti chiudere la porta a doppia mandata e
corse a una finestra che si affacciava sulla strada per vedere la sua famiglia
adottiva prima che salisse in auto.

Il gatto nero grande e grosso sospird compiaciuto. Per quattro settimane
sarebbe stato signore e padrone dell'appartamento. Un amico di famiglia
sarebbe venuto ogni giorno ad aprirgli un barattolo di cibo e a pulirgli la



lettiera. Quattro settimane per oziare sulle poltrone e sui letti, o per uscire
sul balcone, arrampicarsi sul tetto, saltare sui rami del vecchio ippocastano
¢ scendere dal tronco nel cortile interno, dove aveva l'abitudine di
ritrovarsi con gli altri gatti del quartiere. Non si sarebbe annoiato.
Assolutamente.

Cosi pensava Zorba, il gatto nero grande e grosso, perché non sapeva
cosa gli sarebbe caduto fra capo e collo nelle ore seguenti.

CAPITOLO TERZO
Amburgo in vista

Kengah apri le ali per spiccare il volo, ma I'onda densa fu piu rapida e la
sommerse completamente. Quando torno a galla la luce del giorno era
scomparsa, ¢ dopo aver scosso il capo con energia capi che la maledizione
dei mari le stava oscurando la vista.

Kengah, la gabbiana dalle piume d'argento, tuffo varie volte la testa
sott'acqua, sinché qualche filo di luce non raggiunse le sue pupille coperte
di petrolio. La macchia vischiosa, la peste nera, le incollava le ali al corpo,
cosi 1nizio a muovere le zampe sperando di potersi allontanare
rapidamente a nuoto dal centro dell'onda scura.

Con tutti 1 muscoli tormentati dai crampi per lo sforzo, raggiunse
finalmente il limite della macchia di petrolio e senti il fresco contatto
dell'acqua pulita. Quando, a forza di sbattere le palpebre e di tuffare la
testa, riusci a pulirsi gli occhi, guardo il cielo, ma vide solo alcune nuvole
che si frapponevano tra il mare e l'immensita della volta celeste. I suoi
compagni dello stormo del Faro della Sabbia Rossa dovevano volare
ormai lontano, molto lontano.

Era la legge. Anche lei aveva visto altri gabbiani sorpresi dalle mortifere
onde nere, ¢ nonostante il desiderio di scendere a offrire loro un aiuto
tanto inutile quanto impossibile, si era allontanata, rispettando la legge che
proibisce di assistere alla morte dei compagni.

Con le ali immobilizzate, incollate ai corpi, 1 gabbiani erano facile preda
dei grandi pesci, o morivano lentamente, asfissiati dal petrolio che
penetrando fra le piume tappava loro tutti i pori.

Era questa la morte che la aspettava, e desiderd scomparire presto tra le
fauci di un grosso pesce.

La macchia nera. La peste nera. Mentre aspettava la fine fatale, Kengah



maledisse gli umani.

«Ma non tutti. Non devo essere ingiusta» stridette debolmente.

Spesso, dall'alto, aveva visto come grandi petroliere approfittavano delle
giornate di nebbia costiera per andare al largo a lavare le loro cisterne.
Rovesciavano in mare migliaia di litri di una sostanza densa e pestilenziale
che veniva trascinata via dalle onde. Ma a volte aveva visto anche delle
piccole imbarcazioni che si avvicinavano alle petroliere e impedivano loro
di svuotare le cisterne. Disgraziatamente quelle barche ornate dai colori
dell'arcobaleno non sempre arrivavano in tempo per impedire
I'avvelenamento dei mari.

Kengah passo le ore piu lunghe della sua vita posata sull'acqua,
chiedendosi atterrita se per caso non la aspettava la piu terribile delle
morti: peggio che essere divorata da un pesce, peggio che patire 1'angoscia
dell'asfissia, era morire di fame.

Disperata all'idea di una fine lenta si agito e con stupore si accorse che il
petrolio non le aveva incollato le ali al corpo. Aveva le piume impregnate
di quella sostanza densa, ma almeno poteva spiegarle.

«Forse ho ancora una possibilita di uscire da qui, ¢ volando in alto,
molto in alto, forse il sole sciogliera il petrolio» stridette Kengah.

Le torno alla mente una storia, raccontatale da un vecchio gabbiano
delle isole Frisoni, che parlava di un umano chiamato Icaro che, per
realizzare 1l sogno del volo, si era costruito delle ali con piume di aquila
ed era volato in alto, vicinissimo al sole, tanto che il calore aveva sciolto la
cera con cui aveva incollato le piume ed era precipitato.

Kengah batté energicamente le ali, ritiro le zampe, si innalzo di un paio
di palmi, e ricadde sulle onde. Prima di tentare ancora si immerse € agito
le ali sott'acqua. Questa volta sali di un metro prima di cadere.

Quel dannato petrolio le incollava le piume della coda, di modo che non
riusciva a governare il decollo. Si tuffo ancora una volta e con il becco
cerco di tirar via lo strato di sporco che le copriva la coda. Sopporto il
dolore delle piume strappate, e finalmente vide la sua parte posteriore un
po' meno lurida.

Al quinto tentativo Kengah riusci a spiccare il volo.

Batteva le ali con disperazione perche il peso della cappa di petrolio non
le permetteva di planare. Un solo attimo di riposo e sarebbe precipitata.
Per fortuna era una gabbiana giovane e i suoi muscoli rispondevano
adeguatamente.

Guadagno quota. Senza mai smettere di battere le ali guardo giu e vide



la costa profilarsi appena come una linea bianca. Vide anche alcune barche
che si muovevano come minuscoli oggetti su un panno blu. Volo ancora
piu alto, ma il sole non ebbe gli effetti sperati. Forse i suoi raggi
emanavano un calore troppo debole, o la cappa di petrolio era troppo
spessa.

Kengah capi che le forze non le sarebbero durate ancora a lungo e,
cercando un posto per scendere, volo verso l'entroterra, seguendo la
serpeggiante linea verde dell'Elba.

Il movimento delle sue ali si fece sempre piu lento e pesante. Perdeva
vigore. Adesso non volava piu cosi in alto.

In un disperato tentativo di riprendere quota chiuse gli occhi e batté le
ali con le ultime energie. Non sapeva per quanto tempo era rimasta a occhi
chiusi, ma quando li riapri stava sorvolando un'alta torre ornata da una
banderuola d'oro.

«San Michele!» stridette riconoscendo il campanile della chiesa di
Amburgo.

Le sue ali si rifiutarono di continuare a volare.

CAPITOLO QUARTO
La fine di un volo

Il gatto nero grande e grosso prendeva il sole sul balcone, facendo le
fusa e meditando su come si stava bene li, a pancia all'aria sotto quei raggi
tiepidi, con tutte e quattro le zampe ben ritratte e la coda distesa.

Nel preciso istante in cui si girava pigramente per farsi scaldare la
schiena dal sole, senti il sibilo provocato da un oggetto volante che non
seppe identificare e che si avvicinava a grande velocita. Vigile, balzo in
piedi sulle zampe e fece appena in tempo a scansarsi per schivare la
gabbiana che cadde sul balcone.

Era un uccello molto sporco. Aveva tutto il corpo impregnato di una
sostanza scura e puzzolente.

Zorba si avvicino e la gabbiana tento di alzarsi trascinando le ali.

«Non ¢ stato un atterraggio molto elegante» miagolo.

«Mi dispiace. Non ho potuto evitarlo» ammise la gabbiana.

«Senti, sembri ridotta malissimo. Cos'¢ quella roba che hai addosso? E
come puzzi!» miagolo Zorba.

«Sono stata raggiunta da un'onda nera. Dalla peste nera. La maledizione



dei mari. Moriro» stridette accorata la gabbiana.

«Morire? Non dire cosi. Sei solo stanca e sporca. Tutto qua. Perché non
voli fino allo zoo? Non ¢ lontano e la hanno veterinari che potranno
aiutarti» miagolo Zorba.

«Non ce la faccio. Questo ¢ stato il mio ultimo volo» stridette la
gabbiana con voce quasi impercettibile e chiuse gli occhi.

«Non morire! Riposati un po' e vedrai che ti riprendi. Hai fame? Ti
porterd un po' del mio cibo, ma non morire» pregdo Zorba avvicinandosi
alla gabbiana esausta.

Vincendo la ripugnanza, il gatto le lecco la testa. La sostanza di cui era
coperta aveva anche un sapore orribile. Mentre le passava la lingua sul
collo noto che la respirazione dell'uccello si faceva sempre piu debole.

«Senti, amica, 10 voglio aiutarti, ma non so come. Cerca di riposare
mentre vado a chiedere cosa si fa con un gabbiano ammalato» miagolo
Zorba prima di arrampicarsi sul tetto.

Si stava allontanando in direzione dell'ippocastano quando senti che la
gabbiana lo chiamava.

«Vuoi che ti lasci un po' del mio cibo?» suggeri, leggermente sollevato.

«Voglio deporre un uovo. Con le ultime forze che mi restano voglio
deporre un uovo. Amico gatto, si vede che sei un animale buono e di
nobili sentimenti. Per questo ti chiedo di farmi tre promesse. Mi
accontenterai?» stridette agitando goffamente le zampe nel vano tentativo
di alzarsi in piedi.

Zorba penso che la povera gabbiana stava delirando e che con un
uccello in uno stato cosi pietoso si poteva solo essere generosi.

«Ti prometto tutto quello che vuoi. Ma ora riposa» miagolo impietosito.

«Non ho tempo di riposare. Promettimi che non ti mangerai 1'uovo»
stridette aprendo gli occhi.

«Prometto che non mi mangero 1'uvovo» ripeté Zorba.

«Promettimi che ne avrai cura finché non sara nato il piccolo» stridette
sollevando il capo.

«Prometto che avro cura dell'uovo finché non sara nato il piccoloy.

«E promettimi che gli insegnerai a volare» stridette guardando fisso
negli occhi 1l gatto.

Allora Zorba si rese conto che quella sfortunata gabbiana non solo
delirava, ma era completamente pazza.

«Prometto che gli insegnero a volare. E ora riposa, io vado in cerca di
aiuto» miagolo Zorba balzando direttamente sul tetto.



Kengah guardo il cielo, ringrazio tutti 1 buoni venti che l'avevano
accompagnata e proprio mentre esalava 1'ultimo respiro, un ovetto bianco
con delle macchioline azzurre rotolo accanto al suo corpo impregnato di
petrolio.

CAPITOLO QUINTO
In cerca di consiglio

Zorba scese rapidamente dal tronco dell'ippocastano, attraverso il cortile
interno a tutta velocita evitando di essere visto da alcuni cani randagi, usci
in strada, si assicur0 che non arrivassero auto, attraversdo ¢ corse in
direzione del Cuneo, un ristorante italiano del porto.

Due gatti che frugavano in un bidone della spazzatura lo videro passare.

«Accidenti, amico! Vedi anche tu quello che vedo i0? Ma che bel
ciccione» miagolo uno di loro.

«Si, amico. E com'e nero. Piu che una palla di grasso sembra una palla
di catrame. Dove vai, palla di catrame?» chiese 1'altro.

Benché fosse molto preoccupato per la gabbiana, Zorba non era disposto
a sopportare le provocazioni di quei due poco di buono. Per cui freno,
rizz0 1 peli sulla schiena e salto sopra il bidone della spazzatura.

Lentamente tese una delle zampe davanti, tird fuori un artiglio lungo
come un cerino, € lo avvicino al muso di uno dei provocatori.

«Ti piace? Ne ho altri nove. Vuoi provarli sulla spina dorsale?» miagolo
con tutta calma.

Il gatto con l'artiglio davanti agli occhi ingoio la saliva prima di
rispondere.

«No, capo. Ma che bella giornata! Non le pare?» miagolo senza
smettere di fissare I'artiglio.

«E tu che dici?» miagold Zorba all'altro gatto.

«Dico anch'io che ¢ una bellissima giornata, ottima per passeggiare,
anche se un po' fredday.

Sistemata la faccenda, Zorba riprese la sua strada fino ad arrivare
davanti alla porta del ristorante. Dentro, 1 camerieri preparavano i tavoli
per 1 clienti di mezzogiorno. Zorba miagolo tre volte e aspetto seduto sulla
soglia. Dopo pochi minuti arrivo Segretario, un gatto romano molto magro
e con solo due baffi, uno a destra e uno a sinistra del naso.

«Ci dispiace molto, ma se non ha prenotato non potremo servirla. Siamo



al completo» miagold come saluto. Stava per aggiungere qualcos'altro, ma
Zorba lo interruppe.

«Ho bisogno di miagolare con Colonnello. E urgente».

«Urgente! Sempre con urgenze all'ultimo minuto! Vedrd cosa posso
fare, ma solo perché si tratta di un'urgenza» miagolo Segretario e rientro
nel ristorante.

Colonnello era un gatto dall'eta indefinibile. Alcuni dicevano che aveva
tanti anni quanti 1l ristorante che gli dava alloggio, mentre altri
sostenevano che era ancora piu vecchio.

Ma la sua eta non importava, perché Colonnello possedeva uno strano
talento per dar consigli a chi si trovava in difficolta, e per quanto non
risolvesse mai alcun problema, 1 suoi consigli per lo meno davano un po'
di conforto. Grazie alla sua vecchiaia e alla sua grande dote, Colonnello
era una vera autorita fra i gatti del porto.

Segretario torno indietro di corsa.

«Seguimi. Colonnello ti ricevera, ma in via del tutto eccezionale»
miagolo.

Zorba lo segui. Passando sotto 1 tavoli e le sedie della sala da pranzo
arrivarono alla porta della cantina. Scesero a balzi 1 gradini di una scala
stretta, ¢ di sotto trovarono Colonnello, con la coda ben ritta, che
controllava 1 tappi di alcune bottiglie di champagne.

«Mannaggia! I topi hanno rosicchiato 1 tappi del migliore champagne
della casa. Zorba! Caro guaglione!» lo salutdo Colonnello, che aveva
l'abitudine di miagolare parole in napoletano.

«Scusa se ti disturbo nel bel mezzo del lavoro, ma ho un problema grave
€ mi occorre un consiglio» miagolo Zorba.

«Sono al tuo servizio, caro guaglione. Segretario! Servi al mio amico un
poco di quegli spaghetti con la pummarola 'n coppa che ci hanno dato
stamattina» ordino Colonnello.

«Ma se li ha mangiati tutti lei! Non mi ha lasciato nemmeno sentire
'odore!» si lamento Segretario.

Zorba ringrazio spiegando che non aveva fame e riferi rapidamente il
movimentato arrivo della gabbiana, le sue penose condizioni, e le
promesse che si era visto costretto a farle. Il vecchio gatto ascoltd in
silenzio, poi meditdo accarezzandosi 1 lunghi baffi, e alla fine miagolo
risoluto: «Mannaggia! Bisogna aiutare quella povera gabbiana a riprendere
il volo».

«Si, ma come?» miagolo Zorba.



«La cosa migliore ¢ consultare Diderot» osservo Segretario.

«E esattamente ciod che stavo per suggerire. Ma perché questo mi toglie i
miagolii di bocca?» reclamo Colonnello.

«Si. E una buona idea. Andro da Diderot» miagolo Zorba.

«Andremo assieme. | problemi di un gatto del porto sono problemi di
tutti 1 gatti del porto» dichiaro solennemente Colonnello.

I tre gatti uscirono dalla cantina e, attraversando il labirinto di cortili
interni delle case lungo il porto, corsero verso il tempio di Diderot.

CAPITOLO SESTO
Un posto curioso

Diderot viveva in un posto abbastanza difficile da descrivere, perché a
prima vista poteva sembrare un disordinato negozio di oggetti strani, un
museo di bizzarrie, un deposito di macchine inservibili, la biblioteca piu
caotica del mondo, o il laboratorio di qualche dotto inventore di aggeggi
impossibili da definire.

Ma non era niente di tutto questo, o meglio, era molto di piu.

Il posto si chiamava 'Harry. Bazar del porto', e il proprietario, Harry, era
un vecchio lupo di mare che nei suoi cinquant'anni di navigazione per 1i
sette mari si era dedicato a raccogliere oggetti di ogni tipo nelle centinaia
di porti che aveva visitato.

Quando la vecchiaia gli era entrata nelle ossa, Harry aveva deciso di
cambiare la sua vita di navigante con quella di marinaio a terra, e aveva
aperto il bazar con tutti gli oggetti raccolti. Aveva affittato una casa a tre
piani nella strada lungo il porto, ma gli mancava lo spazio necessario per
esporre le sue insolite collezioni, percio aveva preso la casa accanto, a due
piani, ma anche cosi lo spazio non era bastato. Alla fine, dopo aver
affittato una terza casa, era riuscito a sistemare tutti 1 suoi oggetti
disponendoli - questo va detto - secondo il suo particolarissimo concetto
dell'ordine.

Nelle tre case, collegate attraverso corridoi e scale strette, c'erano quasi
un milione di oggetti, fra i quali possiamo ricordare:

7200 cappelli con tesa flessibile per non essere portati via dal vento;

160 ruote del timone di barche col mal di mare a forza di girare intorno
al mondo;

245 fanali di imbarcazioni che avevano sfidato le piu fitte nebbie;



12 telegrafi di macchina sbattuti da iracondi capitani;

256 bussole che non avevano mai perso il nord;

6 elefanti di legno a grandezza naturale;

2 giraffe imbalsamate nell'atto di contemplare la savana;

1 orso polare imbalsamato nel cui ventre giaceva la mano destra, anche
essa imbalsamata, di un esploratore norvegese;

700 ventilatori che con le loro pale ricordavano le fresche brezze dei
tramonti tropicali;

1200 amache di 1uta che garantivano i sogni migliori;

1300 marionette di Sumatra che avevano interpretato solo storie
d'amore;

123 proiettori per diapositive che mostravano paesaggi nei quali si
poteva essere sempre felici;

54.000 romanzi in quarantasette lingue;

2 riproduzioni della torre Eiffel, una costruita con mezzo milione di
spilli da sarto e l'altra con trecentomila stuzzicadenti;

3 cannoni di navi corsare inglesi;

17 ancore trovate nei fondali del mare del Nord;

2000 quadri di tramonti;

17 macchine da scrivere appartenute a scrittori famosi;

128 mutande lunghe di flanella per uomini di oltre due metri d'altezza;

7 frac per nani;

500 pipe in schiuma di mare;

1 astrolabio ostinatamente fisso sulla posizione della Croce del Sud;

7 buccine giganti dalle quali provenivano echi lontani di mitici naufragi;

12 chilometri di seta rossa;

2 boccaporti di sottomarini;

¢ molte altre cose che sarebbe troppo lungo elencare.

Per visitare il bazar di Harry bisognava pagare il biglietto e, una volta
dentro, era necessario un gran senso dell'orientamento per non perdersi nel
labirinto di stanze senza finestre, di stretti corridoi e di scale anguste.

Harry aveva due mascotte: la prima era uno scimpanze¢ di nome Mattia
che si occupava dei biglietti e della sorveglianza, giocava molto male a
dama con il vecchio marinaio, beveva birra e cercava sempre di dare un
resto inferiore. L'altra mascotte era Diderot, un gatto grigio, piccolo e
magro, che dedicava la maggior parte del suo tempo allo studio delle
migliaia di libri 1a raccolti.

Colonnello, Segretario e Zorba entrarono nel bazar con le code ben ritte.



Si rammaricarono di non vedere Harry dietro il bancone, perché il vecchio
marinaio aveva sempre delle parole affettuose e qualche salsiccia per loro.

«Un momento, sacchi di pulci! Avete dimenticato di pagare il biglietto»
strillo Mattia.

«Da quando in qua i gatti pagano?» protestd Segretario.

«l cartello sulla porta dice: 'Ingresso: due marchi'. Non sta scritto da
nessuna parte che 1 gatti entrano gratis. Otto marchi o sparite» strillo con
energia lo scimpanze.

«Signora scimmia, temo che la matematica non sia il suo forte» miagolo
Segretario.

«E esattamente ci0 che stavo per dire. Ancora una volta mi toglie i
miagolii di bocca» si lamento Colonnello.

«Bla bla bla! Pagate o andatevene» intimo Mattia.

Zorba salto dall'altra parte della biglietteria e guardo fisso negli occhi lo
scimpanze.

Sostenne lo sguardo finch¢ Mattia non sbatté¢ le palpebre e inizio a
piagnucolare.

«Be', in effetti sono sei marchi. Chiunque pud commettere un errore»
strillo timidamente.

Zorba, senza smettere di fissarlo negli occhi, tird fuori un artiglio dalla
zampa anteriore destra.

«Ti piace, Mattia? Ne ho altri nove. Pensa un po' se te li conficcassi in
quel culo rosso che tieni sempre per aria» miagolo tranquillamente.

«Per questa volta chiuderd un occhio. Potete passare» cedette lo
scimpanze fingendosi calmo.

I tre gatti, con le code orgogliosamente erette, scomparvero nel labirinto
di corridoi.

CAPITOLO SETTIMO
Un gatto enciclopedico

«Terribile! Terribile! E successa una cosa terribile!» miagolo Diderot
quando li vide arrivare.

Passeggiava nervoso davanti a un enorme libro aperto sul pavimento e a
tratti si portava le zampe anteriori alla testa. Sembrava davvero sconsolato.

«Cos'e successo?» domando Segretario.

«E esattamente quello che stavo per domandare. A quanto pare



togliermi 1 miagolii di bocca ¢ un'ossessione» osservo Colonnello.

«Su. Non sara poi cosi grave» suggeri Zorba.

«Come non ¢ cosi grave? E terribile! Terribile! Quei dannati topi si sono
mangiati un'intera pagina dell'atlante. La cartina del Madagascar ¢
scomparsa. E terribile!» insisté Diderot tirandosi i baffi.

«Segretario, mi ricordi che devo organizzare una battuta contro questi
divoratori di Masacar... Masgacar... insomma, lei sa a cosa mi riferisco»
miagolo Colonnello.

«Madagascar» preciso Segretario.

«Continui. Continui pure a togliermi 1 miagolii di bocca. Mannaggia!»
esclamo Colonnello.

«Ti daremo una mano, Diderot, ma ora siamo qui perché abbiamo un
grosso problema e, visto che tu sai cosi tante cose, forse puoi aiutarci»
miagolo Zorba, e subito gli narr9 la triste storia della gabbiana.

Diderot ascoltd con attenzione. Assentiva con cenni del capo e quando
la coda, attraverso nervosi movimenti, esprimeva con troppa eloquenza i
sentimenti che risvegliavano in lui 1 miagolii di Zorba, cercava di
schiacciarla a terra con le zampe posteriori.

«...e cosi I'ho lasciata, molto malridotta, poco fa...» concluse Zorba.

«Che storia terribile! Terribile! Vediamo, fatemi pensare: gabbiano...
petrolio... petrolio... gabbiano... gabbiano ammalato... Ci sono! Dobbiamo
consultare I'enciclopedia!» esclamo esultante.

«La cosa?!» miagolarono i tre gatti.

«La en-ci-clo-pe-dia. Il libro del sapere. Dobbiamo cercare nei volumi
sette e sedici, corrispondenti alle lettere G e P» spiego deciso Diderot.

«E allora vediamo questa emplico... empico... hem hem!» lo esorto
Colonnello.

«En-ci-clo-pe-dia» sussurro lentamente Segretario.

«E cio che stavo per dire. Vedo che ancora una volta non puo resistere
alla tentazione di togliermi 1 miagolii di bocca» brontolo Colonnello.

Diderot si arrampico su un enorme mobile sul quale erano allineati
grossi volumi d'aspetto importante, e dopo aver cercato sui dorsi le lettere
G e P, fece cadere 1 tomi. Poi scese giu e, con un artiglio molto corto e
logoro a forza di esaminare libri, comincio a sfogliare le pagine. I tre gatti
mantennero un rispettoso silenzio mentre lo sentivano bisbigliare miagolii
quasi impercettibili.

«Si, credo che siamo sulla buona strada. Interessante. Gabbano.
Gabbare. Gabbia. Accidenti! Sentite qua, amici: sorta di cassetta, con le



pareti formate da sbarre, in cui si rinchiudono animali vivi. E terribile!
Terribile!» esclamo indignato Diderot.

«Non ci interessa quello che dice delle gabbie. Siamo qui per una
gabbiana» lo interruppe Segretario.

«Sarebbe cosi gentile da smetterla di togliermi 1 miagolii di bocca?»
borbotto Colonnello.

«Mi scusi. E che per me l'enciclopedia ¢ irresistibile. Ogni volta che
guardo sulle sue pagine imparo qualcosa di nuovo» si giustifico Diderot, e
continuo a guardare le parole finché non trovo quella che cercava.

Ma ci0 che I'enciclopedia diceva dei gabbiani non fu di grande aiuto.
Scoprirono solo che la gabbiana oggetto delle loro preoccupazioni
apparteneva alla specie argentata, cosi detta per il colore argenteo delle
sue piume.

E anche quello che trovarono sul petrolio non li portd a scoprire come
aiutare la gabbiana, ma solo a sorbirsi una lunga dissertazione di Diderot,
che non la finiva piu di parlare di una certa guerra del petrolio scoppiata
negli anni Settanta.

«Per gli aculei del riccio! Siamo di nuovo daccapo» miagold Zorba.

«E terribile! Terribile! Per la prima volta I'enciclopedia mi ha deluso»
esclamo sconsolato Diderot.

«E 1n questa emplico... encimole... insomma, sai cosa intendo, non ci
sono consigli pratici su come togliere le macchie di petrolio?» chiese
Colonnello.

«Geniale! Terribilmente geniale! Avremmo dovuto iniziare da li. Vi tiro
subito giu i1l diciannovesimo volume, lettera S, come smacchiatore»
annuncio Diderot euforico arrampicandosi di nuovo sul mobile dei libri.

«Si rende conto? Se lei avesse evitato quell'odiosa abitudine di togliermi
1 miagolii di bocca, sapremmo gia cosa fare» spiego Colonnello al
silenzioso Segretario.

Nella pagina dedicata alla parola 'smacchiatore' trovarono, oltre a come
togliere le macchie di marmellata, inchiostro di china, sangue e sciroppo
di lamponi, la soluzione per eliminare le macchie di petrolio.

«'Si pulisce la superficie interessata con un panno bagnato di benzina'.
Ecco qua!» miagolo Diderot.

«Ecco qua un bel nulla. Dove diavolo troviamo della benzina?» brontolo
Zorba con evidente malumore.

«Be', se non ricordo male, negli scantinati del ristorante abbiamo un
barattolo con dei pennelli a mollo nella benzina. Segretario, sa gia cosa



fare» miagolo Colonnello.

«Mi perdoni, signore, ma non afferro la sua idea» si scuso Segretario.

«E molto semplice: lei si bagnera adeguatamente la coda di benzina e
poi andremo a occuparci di quella povera gabbiana» spiegd Colonnello
guardando altrove.

«Ah no! Questo proprio no! Assolutamente no!» protesto Segretario.

«Le ricordo che il menu di stasera prevede doppia razione di fegato alla
pannay sussurro Colonnello.

«Infilare la coda nella benzina!... Ha detto fegato alla panna?» miagolo
costernato Segretario.

Diderot decise di accompagnarli, e tutti e quattro 1 gatti corsero all'uscita
del bazar di Harry. Quando li vide passare, lo scimpanze, che aveva
appena finito di bere una birra, dedico loro un sonoro rutto.

CAPITOLO OTTAVO
Zorba 1nizia a tener fede alle sue promesse

I quattro gatti balzarono dal tetto sul balcone e capirono
immediatamente di essere arrivati troppo tardi. Colonnello, Diderot e
Zorba osservarono con rispetto il corpo senza vita della gabbiana, mentre
Segretario agitava la coda al vento per farle perdere I'odore di benzina.

«Credo che dovremmo chiuderle le ali. Si fa cosi in questi casi» spiego
Colonnello.

Vincendo la ripugnanza che provocava in loro quell'essere impregnato
di petrolio, le unirono le ali al corpo e, mentre la muovevano, scoprirono
I'novo bianco a macchioline azzurre.

«L'novo! E riuscita a deporre I'uovo!» esclamo Zorba.

«Ti sei cacciato in un bel pasticcio, caro guaglione. In un bel pasticcio
davvero!» lo avverti Colonnello.

«Che faro con l'uovo?!» si chiese Zorba sempre piu angosciato.

«Con un uovo si possono fare molte cose. Una frittata, per esempio»
propose Segretario.

«Oh si! Uno sguardo all'enciclopedia ci dira come preparare la migliore
delle frittate. L'argomento ¢ trattato nel sesto volume, lettera F» assicuro
Diderot.

«Non se ne miagola neanche! Zorba ha promesso a quella povera
gabbiana che si sarebbe preso cura delluovo e del piccolo. La parola



d'onore di un gatto del porto impegna tutti 1 gatti del porto, quindi I'uovo
non si tocca» dichiaro solennemente Colonnello.

«Ma 10 non so prendermi cura di un uovo! Non mi era mai stato affidato
un uovo prima d'ora!» miagolo disperato Zorba.

Allora tutti 1 gatti guardarono Diderot. Forse nella sua famosa en-ci-clo-
pe-dia c'era qualcosa al riguardo.

«Devo consultare 1l ventunesimo volume, lettera U. Sicuramente c'e
tutto quello che dobbiamo sapere sull'uovo, ma fin da ora consiglio calore,
calore corporeo, molto calore corporeo» spiego Diderot in tono pedante e
didattico.

«Ossia bisogna sdraiarsi sull'uovo, ma senza romperlo» consiglio
Segretario.

«E esattamente cio che stavo per suggerire. Zorba, tu rimani con 1'uovo
e noi accompagneremo Diderot a vedere cosa dice la sua enpilo...
encimope... insomma, sai a cosa mi riferisco. Torneremo stasera con le
novita e daremo sepoltura a questa povera gabbiana» stabili Colonnello
prima di saltare sul tetto.

Diderot e Segretario lo seguirono. Zorba rimase sul balcone, accanto
all'uvovo e alla gabbiana morta. Con grande attenzione si sdraio e si
avvicino l'uovo alla pancia. Si sentiva ridicolo. Pensava a quanto lo
avrebbero preso in giro 1 due gatti rissosi che aveva affrontato al mattino,
se per caso l'avessero visto.

Ma una promessa ¢ una promessa, € cosi, al tepore dei raggi del sole, si
addormento con 1'uovo bianco a macchioline azzurre ben stretto contro il
suo ventre nero.

CAPITOLO NONO
Una notte triste

Alla luce della luna Segretario, Diderot, Colonnello e Zorba scavarono
una buca ai piedi dell'ippocastano. Poco prima, badando che nessun
umano li vedesse, avevano gettato la gabbiana morta dal balcone nel
cortile interno. La depositarono in fretta nella fossa e la coprirono di terra.
Poi Colonnello miagolo in tono grave.

«Compagni gatti, in questa notte di luna ci congediamo dai resti di una
sfortunata gabbiana della quale non abbiamo mai saputo nemmeno il
nome. L'unica cosa che siamo riusciti a scoprire di lei, grazie alle



conoscenze del compagno Diderot, ¢ che apparteneva alla specie dei
gabbiani argentati e che forse veniva da molto lontano, dalla regione in cui
il flume si getta nel mare. Sappiamo pochissimo di lei, ma I'importante ¢
che sia arrivata moribonda fino a casa di Zorba, uno dei nostri, € che abbia
riposto in lui tutta la sua fiducia. Zorba ha promesso di prendersi cura
dell'uovo che lei ha deposto prima di morire, del piccolo che nascera, ¢ la
cosa piu difficile di tutte, compagni, ha promesso di insegnargli a
volare...»

«Volare. Ventiduesimo volume, lettera V» si senti che sussurrava
Diderot.

«E esattamente cio che il signor Colonnello stava per dire. Non gli tolga
1 miagolii di bocca» consiglio Segretario.

«...promesse difficili da mantenere» prosegui impassibile Colonnello,
«ma sappiamo che un gatto del porto mantiene sempre i suoi miagolii. Per
aiutarlo a riuscirci, ordino che il compagno Zorba non abbandoni 1'uovo
finché il piccolo non sia nato, e che il compagno Diderot consulti la sua
emplicope... encimope... quei libri insomma, su tutto quanto ha a che
vedere con l'arte del volo. E ora diciamo addio a questa gabbiana, vittima
della disgrazia provocata dagli umani. Allunghiamo il collo alla luna e
miagoliamo la canzone d'addio dei gatti del porto».

A1 piedi del vecchio ippocastano 1 quattro gatti iniziarono a miagolare
una triste litania, e ai loro miagolii si aggiunsero ben presto quelli degli
altri gatti delle vicinanze, e poi quelli dei gatti dell'altra riva del fiume, e ai
miagolii dei gatti fecero coro gli ululati dei cani, lo straziante cinguettio
dei canarini in gabbia, il garrito delle rondini nei loro nidi, il triste gracidio
delle rane, e perfino le grida stonate dello scimpanze Mattia.

Le luci di tutte le case di Amburgo si accesero, € quella notte tutti gli
abitanti si chiesero le ragioni della strana tristezza che improvvisamente si
era impadronita degli animali.



PARTE SECONDA

CAPITOLO PRIMO
Il gatto cova

Per molti giorni 1l gatto nero grande e grosso rimase sdraiato accanto
all'vovo, proteggendolo e riavvicinandolo con tutta la delicatezza delle sue
zampe pelose ogni volta che con un movimento involontario del corpo lo
allontanava di un paio di centimetri. Furono giorni lunghi e pieni di disagi,
che ogni tanto gli parevano completamente inutili perché gli sembrava di
prendersi cura di un oggetto senza vita, una specie di fragile sasso, anche
se bianco a macchioline azzurre.

Una volta, tormentato dai crampi per la mancanza di movimento, visto
che seguendo gli ordini di Colonnello abbandonava l'uovo solo per
mangiare e per far visita alla cassetta dei bisogni, provo la tentazione di
controllare se dentro quella capsula di calcio cresceva effettivamente un
piccolo gabbiano. Allora avvicino un orecchio al guscio, poi l'altro, ma
non riusci a sentire niente. Non ebbe fortuna nemmeno quando tento di
guardare all'interno dell'uovo mettendolo controluce. Il guscio bianco a
macchioline azzurre era spesso € non lasciava trasparire assolutamente
nulla.

Ogni sera gli facevano visita Colonnello, Segretario e Diderot, che
esaminavano l'uovo per scoprire se si realizzavano quelli che Colonnello
chiamava gli 'attesi progressi', ma dopo aver visto che era ancora uguale al
primo giorno, cambiavano argomento.

Diderot non mancava di deplorare il fatto che sulla sua enciclopedia non
venisse riportata la durata esatta dell'incubazione: il dato piu preciso che
era riuscito a trovare sui suoi libroni diceva che questa poteva durare dai
diciassette ai trenta giorni, a seconda delle caratteristiche della specie a cui
apparteneva la gabbiana madre.

Covare non era stato facile per il gatto nero grande e grosso. Non poteva
dimenticare la mattina in cui l'amico di famiglia incaricato di prendersi
cura di lui aveva considerato che nell'appartamento si stava accumulando
troppo sporco e aveva deciso di passare l'aspirapolvere.

Ogni mattina, durante le sue visite, Zorba aveva nascosto l'uovo tra 1
vasi del balcone per poter cosi dedicare qualche minuto al brav'uomo che
gli cambiava la lettiera e gli apriva le lattine di cibo. Gli miagolava con



gratitudine, si strusciava contro le sue gambe, e l'amico se ne andava
ripetendo che era un gatto molto simpatico. Ma quella mattina, dopo
avergli visto passare l'aspirapolvere in salotto € in camera, gli senti dire:

«E ora il balcone. E tra i vasi che si accumula piul sporco.

Quando udi 1l fracasso di una fruttiera che andava in mille pezzi, I'amico
corse sulla soglia della cucina e grido:

«Sei1 diventato matto, Zorba?! Guarda cosa hai combinato! Ora vattene
via da qui, stupido gatto. Ci mancherebbe solo che ti infilassi una scheggia
di vetro in una zampay.

Che insulto immeritato. Zorba usci immediatamente dalla cucina
fingendo una gran vergogna con la coda tra le zampe, e trotterello sul
balcone.

Non fu facile far rotolare 1'vovo fin sotto un letto, ma ci riusci, ¢ la
attese che l'amico finisse le pulizie e se ne andasse.

La sera del ventesimo giorno Zorba stava dormicchiando, e percio non
si accorse che l'uvovo si muoveva, lentamente, ma si muoveva, come Se
volesse mettersi a rotolare per I'appartamento.

Lo sveglio un solletichio alla pancia. Apri gli occhi e non poté evitare
un sussulto quando si accorse che, da una crepa nel guscio, appariva ¢
scompariva una puntina gialla.

Zorba prese l'uovo fra le zampe anteriori € cosi vide che il pulcino
beccava fino ad aprirsi un varco attraverso il quale fece capolino la sua
minuscola testa umida e bianca.

«Mammaly stridette il piccolo gabbiano.

Zorba non seppe cosa rispondere. Sapeva che la sua pelliccia era nera,
ma penso che I'emozione ¢ il rossore dovevano averlo trasformato in un
gatto viola.

CAPITOLO SECONDO
Non ¢ facile essere mamma

«Mamma! Mammal!» torno a stridere il piccolo ormai fuori dall'uovo.
Era bianco come il latte, e delle piume sottili, rade e corte gli coprivano
alla meglio 1l corpo. Cerco di fare qualche passo, ma crolldo accanto alla
pancia di Zorba.

«Mamma! Ho fame!» stridette beccandogli la pelliccia.

Cosa poteva dargli da mangiare? Diderot non aveva miagolato nulla su



questo argomento. Sapeva che 1 gabbiani si nutrono di pesce, ma dove lo
trovava lui adesso un pezzo di pesce? Zorba corse in cucina e torno
indietro facendo rotolare una mela.

Il pulcino si rialzo sulle zampe traballanti e si precipito sulla frutta. Il
piccolo becco giallo tocco la buccia, si piegd come fosse stato di gomma
e, quando poi si raddrizzo di nuovo, catapultd il pulcino all'indietro
facendolo cadere.

«Ho fame!» stridette arrabbiato. «Mamma! Ho fame!»

Zorba tentd di fargli beccare una patata, qualche croccantino - con la
famiglia in vacanza non c'era molto da scegliere! -, rimpiangendo di aver
vuotato la sua ciotola di cibo prima della nascita del piccolo. Fu tutto
inutile. Il piccolo becco era molto morbido e si piegava al contatto con la
patata. Allora, in preda alla disperazione, ricordo che il pulcino era un
uccello e che gli uccelli mangiano gli insetti.

Usci sul balcone e aspettd pazientemente che una mosca arrivasse a tiro
delle sue grinfie. Non tardo a catturarne una e la consegno all'affamato.

Il piccolo prese la mosca nel becco, strinse, e chiudendo gli occhi la
1ngoio.

«Buona pappa! Ancora, mamma, ancora!» stridette con entusiasmo.

Zorba saltava da una parte all'altra del balcone. Aveva preso cinque
mosche e un ragno, quando dal tetto della casa di fronte gli arrivarono le
voci note dei due gatti rissosi che aveva affrontato ormai vari giorni prima.

«Guarda, amico. Il ciccione sta facendo ginnastica ritmica. Con quel
corpo chiunque ¢ un ballerino» miagolo uno.

«lo credo che siano esercizi di aerobica. Ma che bel ciccione. Com'e
flessuoso. Guarda che stile. Senti, palla di grasso, hai intenzione di
presentarti a un concorso di bellezza?» miagolo 1'altro.

I due poco di buono ridevano, al sicuro dall'altra parte del cortile.

Zorba avrebbe fatto assaggiare loro molto volentieri il filo dei suoi
artigli, ma erano lontani, ¢ cosi torno dall'affamato con il suo bottino di
insetti.

Il pulcino divoro tutte e cinque le mosche, ma si rifiuto di assaggiare il
ragno. Soddisfatto, fece un ruttino, e si rannicchio stretto stretto al ventre
di Zorba.

«Ho sonno, mammay stridette.

«Senti, mi dispiace, ma 10 non sono la tua mammay miagolo Zorba.

«Certo che sei la mia mamma. E sei una mamma molto buonay rispose
chiudendo gli occhi.



Quando arrivarono Colonnello, Segretario e Diderot, trovarono il
piccolo addormentato accanto a Zorba.

«Congratulazioni! E un bellissimo pulcino. Quanto pesava quando ¢
nato?» chiese Diderot.

«Che razza di domanda ¢? Non sono mica sua madre!» rispose Zorba.

«E quello che si chiede in questi casi. Non la prendere male. Si tratta
davvero di un bellissimo pulcino» miagolo Colonnello.

«Terribile! Terribile!» esclamo Diderot portandosi le zampe anteriori
alla bocca.

«Potresti dirci cosa € cosi terribile?» domando Colonnello.

«Il piccolo non ha nulla da mangiare. E terribile! Terribile!» insisté
Diderot.

«Hai ragione. Ho dovuto dargli delle mosche e credo che ben presto
vorra mangiare di nuovo» riconobbe Zorba.

«Segretario, cosa aspetta?» chiese Colonnello.

«Mi perdoni, signore, ma non la seguo» si scuso Segretario.

«Corra al ristorante e torni con una sardina» ordino Colonnello.

«E perché proprio 10, eh? Perché devo essere sempre io il gatto delle
commissioni, eh? Va' a bagnarti la coda nella benzina, va' a cercare una
sardina. Perché sempre 10, eh?» protestd Segretario.

«Perché¢ stasera, caro signore, avremo per cena dei calamari alla romana.
Non le sembra una buona ragione?» spiego Colonnello.

«E la coda mi puzza ancora di benzina... ha detto calamari alla
romana...?» chiese Segretario prima di arrampicarsi sul tetto.

«Mamma, chi sono questi?» stridette il piccolo indicando 1 gatti.

«Mammal! Ti ha chiamato mamma! Ma ¢ terribilmente tenero!» riusci a
esclamare Diderot prima che lo sguardo di Zorba gli consigliasse di
chiudere la bocca.

«Bene, caro guaglione, hai tenuto fede alla prima promessa e stai
mantenendo la seconda, ti resta solo la terza» dichiaro Colonnello.

«La piu facile: insegnargli a volare» miagolo Zorba ironico.

«Ci1 riusciremo. Sto consultando 1'enciclopedia, ma il sapere richiede il
suo tempo» assicurd Diderot.

«Mamma! Ho fame!» 11 interruppe il piccolo.



CAPITOLO TERZO
Il pericolo ¢ in agguato

Le complicazioni cominciarono il secondo giorno di vita del pulcino.
Zorba dovette intervenire drasticamente per evitare che 1'amico di famiglia
lo scoprisse. Appena lo senti aprire la porta, rovescido un vaso da fiori
vuoto sul piccolo e ci si sedette sopra. Per fortuna I'umano non usci sul
balcone, ¢ dalla cucina non poteva sentire le strida di protesta.

L'amico, come sempre, puli la cassetta cambio la lettiera, apri una
scatoletta di cibo e, prima di andarsene, si affaccio alla porta del balcone.

«Spero che tu non sia malato, Zorba. E la prima volta che non arrivi di
corsa appena ti apro il barattolo. Che ci fai seduto su quel vaso? Chiunque
direbbe che stai nascondendo qualcosa. Be', a domani, pazzo di un gatto».

E se gli fosse venuto in mente di guardare sotto il vaso? Solo al pensiero
senti che se la faceva sotto e dovette correre alla cassetta.

Li, con la coda ben ritta, provo un gran sollievo e penso alle parole
dell'umano.

'Pazzo di un gatto'. Lo aveva chiamato cosi. 'Pazzo di un gatto'. Forse
aveva ragione perché la cosa piu pratica sarebbe stata lasciargli vedere il
piccolo. L'amico allora avrebbe pensato che aveva intenzione di
mangiarlo, e se lo sarebbe portato via per prendersene cura finché¢ non
fosse cresciuto. Ma lui lo aveva nascosto sotto un vaso. Era pazzo?

No. Niente affatto. Zorba seguiva rigorosamente il codice d'onore dei
gatti del porto. Aveva promesso all'agonizzante gabbiana che avrebbe
insegnato a volare al pulcino, e lo avrebbe fatto. Non sapeva come, ma lo
avrebbe fatto.

Zorba stava ricoprendo con cura i suoi escrementi quando le strida
allarmate del piccolo lo richiamarono sul balcone.

Quello che vide gli fece gelare il sangue nelle vene.

I due gatti poco di buono erano sdraiati davanti al pulcino, muovevano
eccitati le code, e uno di loro lo teneva fermo con le grinfie sopra la coda.
Per fortuna gli voltavano le spalle e non lo videro arrivare. Zorba tese tutti
1 muscoli del corpo.

«Chi l'avrebbe mai detto, amico, che avremmo trovato una colazione
cosi buona. E piccolo, ma ha un'aria saporita» miagold uno.

«Mamma! Aiuto!» strideva il pulcino.

«La cosa che piu mi piace negli uccelli sono le ali. Questo le ha piccole,
ma le cosce sembrano polposette» noto 1'altro.



Zorba saltd. Mentre era in aria sfodero tutti e dieci gli artigli delle
zampe anteriori €, quando atterro in mezzo ai due furfanti, sbatté loro le
teste per terra.

Cercarono di rialzarsi, ma non ci riuscirono perché entrambi avevano un
orecchio trapassato da un artiglio.

«Mamma! Mi volevano mangiare!» stridette il piccolo.

«Mangiarci suo figlio? Nossignora. Niente affatto» miagold uno con la
testa schiacciata per terra.

«Siamo vegetariani, signora. Vegetariani stretti» assicuro l'altro.

«Non sono una 'signora’, idioti» miagolo Zorba, tirandoli per le orecchie
in modo che potessero vederlo.

Quando lo riconobbero, ai due poco di buono si rizzarono 1 peli.

«Hai un figlio molto bello, amico. Diventera un gran gatto» assicuro il
primo.

«Questo ¢ poco ma sicuro. E un gattino splendido» affermo I'altro.

«Non ¢ un gatto. E un piccolo di gabbiano, stupidi» spiegd Zorba.

«E quello che dico sempre al mio amico: bisogna avere dei figli
gabbiani. Vero, amico?» dichiaro il primo.

Zorba decise di farla finita con quella farsa, ma quei due cretini si
sarebbero portati via un ricordo delle sue grinfie. Con un movimento
energico ritrasse le zampe anteriori e 1 suoi artigli lacerarono le orecchie
dei due vigliacchi. Scapparono di corsa miagolando dal dolore.

«Ho una mamma molto coraggiosa!» stridette il piccolo.

Zorba capi che il balcone non era un posto sicuro, € non poteva farlo
entrare nell'appartamento perché il pulcino avrebbe sporcato tutto e
sarebbe stato scoperto dall'amico di famiglia. Doveva trovargli un posto
sicuro.

«Vieni, andiamo a fare una passeggiata» miagolo Zorba prima di
prenderlo delicatamente fra i denti.

CAPITOLO QUARTO
I1 pericolo ¢ sempre in agguato

Riuniti nel bazar di Harry, 1 gatti decisero che il piccolo non poteva
restare nell'appartamento di Zorba. La correva troppi rischi, il maggiore
dei quali non era tanto la minacciosa presenza dei due gatti poco di buono,
quanto quella dell'amico di famiglia.



«Disgraziatamente gli umani sono imprevedibili. Spesso con le migliori
intenzioni causano i danni peggiori» sentenzio Colonnello.

«Proprio cosi. Pensiamo per esempio a Harry, che ¢ un brav'uomo dal
cuore d'oro, ma che siccome prova un grande affetto per lo scimpanze e sa
che gli piace la birra, ogni volta che ha sete gliene da bottiglie su bottiglie.
Il povero Mattia ¢ ormai alcolizzato, ha perso ogni ritegno, e tutte le volte
che si ubriaca si mette a strillare canzoni terribili. Terribili!» miagolo
Diderot.

«E che dire dei danni che fanno consapevolmente? Pensiamo alla povera
gabbiana che ¢ morta per quella dannata mania di avvelenare il mare con
la loro spazzatura» aggiunse Segretario.

Dopo una breve consultazione decisero che Zorba e il pulcino avrebbero
vissuto nel bazar finché quest'ultimo non avesse imparato a volare. Zorba
sarebbe andato nel suo appartamento tutte le mattine in modo che I'umano
non si allarmasse, e poi sarebbe tornato indietro a prendersi cura del
piccolo.

«Non sarebbe male che l'uccellino avesse un nome» suggeri Segretario.

«E esattamente cio che stavo per proporre. Temo che questo vizio di
togliermi 1 miagolii di bocca sia piu forte di lei» si lamento Colonnello.

«Sono d'accordo. Deve avere un nome, ma prima dobbiamo scoprire se
¢ maschio o femmina» miagolo Zorba.

Non fece in tempo a chiudere la bocca che Diderot aveva gia tirato giu
dallo scaffale un tomo dell'enciclopedia. Il diciannovesimo volume,
corrispondente alla lettera S, e sfogliava le pagine cercando la parola
'sesso’.

Disgraziatamente 1'enciclopedia non diceva nulla su come distinguere il
sesso di un piccolo gabbiano.

«Bisogna riconoscere che la tua enciclopedia non ci € servita a molto» si
lamento Zorba.

«Non ammetto dubbi sull'efficacia della mia enciclopedia! In questi libri
c'e tutto 1l sapere» ribatté offeso Diderot.

«Gabbiano. Uccello marino. Sopravento! L'unico che puo aiutarci a
scoprire se € un pulcino o una pulcina ¢ Sopravento» dichiard Segretario.

«E esattamente quello che stavo per miagolare. Le proibisco di
continuare a togliermi 1 miagolii di bocca!» brontolo Colonnello.

Mentre 1 gatti miagolavano, il pulcino faceva una passeggiata tra
dozzine di uccelli imbalsamati. C'erano merli, pappagalli, tucani, pavoni,
aquile, falchi, che lui guardava impaurito. All'improvviso un animale con



gli occhi rossi, che non era affatto imbalsamato, gli sbarro la strada.

«Mamma! Aiuto!» stridette disperato.

Il primo ad arrivare fu Zorba, e appena in tempo, perché in quel preciso
istante un topo di fogna stava allungando le zampe anteriori verso il collo
del pulcino.

Quando vide Zorba, il ratto fuggi dentro una fessura del muro.

«Mi voleva mangiare!» stridette il piccolo attaccandosi a Zorba.

«Non avevamo pensato a questo pericolo. Credo che bisognera
miagolare seriamente coi topi» spiego Zorba.

«D'accordo. Ma non far troppe concessioni a quegli svergognati»
consiglio Colonnello.

Zorba si avvicino alla fessura. Dentro era molto buio, ma riusci a
scorgere gli occhi rossi del ratto.

«Voglio vedere il tuo capo» miagolo Zorba deciso.

«Sono 10 il capo dei topi» si senti rispondere dall'oscurita.

«Se tu set 1l capo, allora valete meno degli scarafaggi. Avvisa il tuo
capo» insisté Zorba.

Senti che il topo si allontanava. I suoi artigli graffiavano 1 tubi su cui
correva. Dopo qualche minuto vide ricomparire 1 suoi occhi rossi nella
penombra.

«I1 capo ti ricevera. Nello scantinato delle conchiglie, dietro il baule dei
pirati, ¢'¢ un'entratay squitti il ratto.

Zorba scese nello scantinato. Cerco dietro il baule e vide che nel muro
c'era un foro dal quale poteva passare. Scosto le ragnatele ed entro nel
mondo dei topi. Puzzava di umidita e di sudiciume.

«Segui 1 tubi di scarico» squitti un ratto che non riusci a vedere.

Obbedi. Man mano che si spingeva avanti strisciando sentiva che la
pelliccia gli si riempiva di polvere e di sporco.

Avanzo nell'oscurita finché non arrivo in un pozzetto illuminato a stento
da un fioco fascio di luce del giorno. Zorba suppose di essere sotto la
strada e che 1 raggi filtrassero dal tombino della fognatura. Il posto
puzzava, ma era abbastanza alto da poter stare in piedi su tutte e quattro le
zampe. In mezzo scorreva un rigagnolo di acque immonde. Poi scorse il
capo dei topi, un grosso ratto dalla pelliccia scura, con il corpo pieno di
cicatrici, che ammazzava il tempo passando e ripassando un artiglio sugli
anelli della coda.

«Questa ¢ bella. Guardate un po' chi ci fa visita. Il gatto ciccione» squitti
il capo dei topi.



«Ciccione! Ciccione!» fecero coro dozzine di ratti di cui Zorba scorgeva
solo gli occhi rossi.

«Voglio che lasciate in pace il pulcino» miagolo risolutamente.

«E cosi 1 gatti hanno un pulcino. Lo sapevo. Si raccontano molte cose
nelle fogne. Si dice che sia un pulcino saporito. Molto saporito. Hi hi hi!»
squitti 1l capo dei topi.

«Molto saporito! Hi hi hi!» fecero coro gli altri ratti.

«Quel pulcino ¢ sotto la protezione dei gatti» miagolo Zorba.

«Lo mangerete quando sara cresciuto? Senza invitarci? Egoisti!» accuso
il ratto.

«Egoisti! Egoisti!» ripeterono gli altri topi.

«Come ben sai, ho liquidato piu ratti io dei peli che ho addosso. Se
succede qualcosa a quel pulcino, avete le ore contate» lo avverti
tranquillamente Zorba.

«Senti, palla di sego, hai pensato a come uscire da qui? Potremmo
ridurti a un bel pure di gatto» minaccio il topo.

«Pure di gatto! Pure di gatto!» ripeterono gli altri ratti.

Allora Zorba salto sul capo dei topi. Gli atterro sul dorso,
imprigionandogli la testa con gli artigli.

«Stai per perdere gli occhi. Puo darsi che 1 tuoi seguaci mi riducano a un
pure di gatto, ma tu non lo vedrai. Lascerete in pace il pulcino?» minaccio
Zorba.

«Che brutti modi hai. Va bene. Niente pure di gatto e niente pure di
pulcino. Si puo negoziare su tutto nelle fogne» accetto il topo.

«Allora negoziamo. Cosa chiedi in cambio per rispettare la vita del
pulcino?» chiese Zorba.

«Passo libero nel cortile. Colonnello ha dato ordine di sbarrarci la strada
del mercato. Passo libero nel cortile» squitti il topo.

«D'accordo. Potrete passare nel cortile, ma di notte, quando gli umani
non vi vedranno. Noi gatti dobbiamo badare al nostro prestigio» spiego
Zorba lasciandogli la testa.

Usci dalla fogna camminando all'indietro senza perdere di vista né il
capo dei topi né le dozzine di occhi rossi che lo fissavano con odio.



CAPITOLO QUINTO
Pulcino o pulcina?

Passarono tre giorni prima che potessero vedere Sopravento, che era un
gatto di mare, un autentico gatto di mare.

Sopravento era la mascotte dello Hannes II, una potente draga incaricata
di mantenere sempre pulito e libero da ostacoli il fondo dell'Elba. I
marinai dello Hannes II erano affezionati a Sopravento, un gatto color
miele con gli occhi azzurri, che consideravano un compagno come tutti gli
altri durante 1l duro lavoro di dragaggio del fiume.

Nei giorni di tempesta lo coprivano con un mantello di tela cerata gialla
fatto su misura, simile agli impermeabili che usavano loro, ¢ Sopravento
passeggiava in coperta con l'espressione accigliata dei marinai che sfidano
il maltempeo.

Lo Hannes II aveva pulito anche 1 porti di Rotterdam, di Anversa e di
Copenaghen, e Sopravento miagolava sempre storie divertenti su quei
viaggi. Si. Era un autentico gatto di mare.

«Ehi, di bordo!» miagolo Sopravento entrando nel bazar.

Lo scimpanze sbatt¢ le palpebre perplesso vedendo che il gatto
avanzava ondeggiando da sinistra a destra a ogni passo, € che ignorava
I'importanza della sua carica di bigliettaio del bazar.

«Se non sai dire buongiorno, per lo meno paga l'ingresso, sacco di
pulci» strillo Mattia.

«Scemo a dritta! Per i denti del barracuda! Mi hai chiamato sacco di
pulci? Tanto perché tu lo sappia, questa pellaccia ¢ stata pizzicata da tutti
gli msetti di tutti i porti. Un giorno o l'altro ti miagolero di una certa zecca
che mi si piazzo sulla schiena ed era cosi pesante, ma cosi pesante, che
non ce la facevo a trasportarla. Per le barbe della balena! E ti miagolero
dei pidocchi dell'isola Cacatua, che devono succhiare il sangue di sette
uomini per sentirsi soddisfatti all'ora dell'aperitivo. Per le pinne del
pescecane! Leva le ancore, macaco, € non mi togliere la brezza!» ordino
Sopravento e continud0 a camminare senza attendere la risposta dello
scimpanze.

Quando arrivo nella stanza dei libri, saluto dalla porta 1 gatti li riuniti.

«Buongiorno» miagolo Sopravento.

«Finalmente sei arrivato, capitano, non sai quanto bisogno avevamo di
te!» lo saluto Colonnello.

Rapidamente gli miagolarono la storia della gabbiana e delle promesse



di Zorba, promesse che, ripeterono, impegnavano anche tutti loro.

Sopravento ascolto scuotendo la testa con aria afflitta.

«Per l'inchiostro del calamaro! Accadono cose terribili nel mare. A volte
mi chiedo se certi umani sono impazziti, perché tentano di trasformare
I'oceano in un enorme immondezzaio. Torno da dragare la foce dell'Elba e
non potete immaginare la quantita di spazzatura che porta la marea. Per il
guscio della testuggine! Abbiamo tirato fuori bidoni di insetticida,
pneumatici e tonnellate di quelle maledette bottiglie di plastica che gli
umani abbandonano sulle spiagge» spiego stizzito Sopravento.

«Terribile! Terribile! Se le cose vanno avanti cosi, tra pochissimo tempo
la parola inquinamento occupera tutto il nono volume lettera I,
dell'enciclopedia» aggiunse indignato Diderot.

«E cosa posso fare 10 per quel povero uccello?» chiese Sopravento.

«Solo tu, che conosci 1 segreti del mare, puoi dirci se il piccolo ¢
maschio o femminay rispose Colonnello.

Lo accompagnarono dal pulcino che dormiva soddisfatto dopo essersi
pappato un calamaro portatogli da Segretario, a cui Colonnello aveva dato
ordine di occuparsi della sua alimentazione.

Sopravento allungo una delle zampe davanti, gli esamino la testa, e poi
sollevo le piume che iniziavano a crescergli sulla coda. Il pulcino cerco
Zorba con occhi spaventati.

«Per le zampe del granchio!» esclamo divertito il gatto di mare. «E una
bella pulcina che un giorno deporra tante uova quanti peli ho sulla coda!»

Zorba lecco la testa della piccola gabbiana. Rimpianse di non aver
chiesto alla madre come si chiamava, perché se la figlia era destinata a
proseguire 1l suo volo interrotto dalla disgrazia, sarebbe stato bello che
portasse lo stesso nome.

«Visto che la pulcina ha avuto la fortuna di cadere sotto la nostra
protezione» miagolo Colonnello, «propongo di chiamarla Fortunatay.

«Per il fegato del merluzzo! E un bel nome!» approvo contento
Sopravento. «Mi ricorda una splendida goletta che ho visto una volta nel
mar Baltico. Si chiamava cosi, Fortunata, ed era tutta biancay.

«Sono sicuro che un giorno fara qualcosa di importante, di straordinario,
¢ allora 11 suo nome verra inserito nel sesto volume, lettera F,
dell'enciclopedia» affermo Diderot.

Tutti furono d'accordo sul nome proposto da Colonnello. Cosi 1 cinque
gatti formarono un cerchio intorno alla piccola gabbiana, si alzarono in
piedi sulle zampe posteriori e, allungando quelle davanti fino a coprirla



con un tetto d'artigli, miagolarono la rituale formula di battesimo dei gatti
del porto.

«Ti salutiamo, Fortunata, amica dei gatti!»

«Urra! Urra! Urra!» esclamo felice Sopravento.

CAPITOLO SESTO
Fortunata, davvero fortunata

Fortunata crebbe in fretta, circondata dall'affetto dei gatti. Dopo un mese
che si era trasferita nel bazar di Harry, era una giovane e snella gabbiana
dalle setose piume color argento.

Quando qualche raro turista visitava il bazar, lei seguiva le istruzioni di
Colonnello e se ne stava buona buona fra gli uccelli imbalsamati fingendo
di essere una di loro. Ma la sera, quando il bazar chiudeva e il vecchio
lupo di mare si ritirava, vagava per tutte le stanze con la sua ondeggiante
andatura di uccello marino, stupita dalle migliaia di oggetti che vedeva,
mentre Diderot sfogliava libri su libri cercando un metodo con cui Zorba
potesse insegnarle a volare.

«Il volo consiste nello spingere l'aria indietro e in basso. Ottimo!
Sappiamo gia qualcosa di importante» sussurrava Diderot con il naso
infilato fra le pagine.

«E perché¢ devo volare?» strideva Fortunata con le ali ben strette al
Ccorpo.

«Perché sei una gabbiana e 1 gabbiani volanoy» rispondeva Diderot. «Mi
sembra terribile, terribile! che tu non lo sappiay.

«Ma 10 non voglio volare. Non voglio nemmeno essere un gabbiano»
replicava Fortunata. «Voglio essere un gatto e 1 gatti non volano.

Una sera si avvicino al bancone all'ingresso del bazar ed ebbe uno
sgradevole incontro con lo scimpanze.

«Non fare la cacca in giro, uccellaccio!» strillo Mattia.

«Perché mi dice questo, signora scimmia?» domando timidamente
Fortunata.

«Perché ¢ l'unica cosa che sanno fare gli uccelli. La cacca. E tu sei un
uccello» ripeté sicurissimo lo scimpanze.

«Si sbaglia. Sono un gatto, e molto pulito» ribatté¢ Fortunata cercando la
simpatia della scimmia. «Uso la stessa cassetta di Diderot».

«Ha ha ha! Il fatto ¢ che quel mucchio di sacchi di pulci ti hanno



convinto che sei una di loro. Ma guardati il corpo: hai due zampe, mentre i
gatti ne hanno quattro. Hai le piume, mentre 1 gatti hanno il pelo. E la
coda? Eh? Dove hai la coda? Tu sei matta come quel gatto che passa la
vita a leggere e a miagolare 'terribile! terribile!" Stupido uccellaccio! E
vuoi sapere perché ti viziano 1 tuoi amici? Perché aspettano che tu ingrassi
per fare un bel banchetto. Ti divoreranno con le piume e tutto!» strillo lo
scimpanze.

Quella sera 1 gatti si stupirono che la gabbianella non venisse a mangiare
il suo piatto preferito: i calamari che Segretario trafugava nella cucina del
ristorante.

Molto preoccupati la cercarono, e fu Zorba a trovarla, triste e avvilita,
fra gli animali imbalsamati.

«Non hai fame, Fortunata? Ci sono 1 calamari» spiego Zorba.

La gabbianella non apri becco.

«T1 senti male?» insisté preoccupato Zorba. «Sei malata?»

«Vuoi che mangi per farmi ingrassare?» domando lei senza guardarlo.

«Perché tu cresca sana e forte» rispose Zorba.

«E quando sard grassa, inviterai 1 topi a mangiarmi?» stridette con 1
lucciconi agli occhi.

«Da dove tiri fuori queste sciocchezze?» miagolo deciso Zorba.

Li li per scoppiare a piangere, Fortunata gli riferi tutto quello che Mattia
le aveva strillato. Zorba le lecco le lacrime e all'improvviso si senti
miagolare come non aveva mai fatto prima.

«Seil una gabbiana. Su questo lo scimpanze¢ ha ragione, ma solo su
questo. Ti vogliamo tutti bene, Fortunata. E ti vogliamo bene perché sei
una gabbiana, una bella gabbiana. Non ti abbiamo contraddetto quando ti
abbiamo sentito stridere che eri un gatto, perché ci lusinga che tu voglia
essere come noi, ma sei diversa e ci piace che tu sia diversa. Non abbiamo
potuto aiutare tua madre, ma te si. Ti abbiamo protetta fin da quando sei
uscita dall'vovo. Ti abbiamo dato tutto il nostro affetto senza alcuna
intenzione di fare di te un gatto. Ti vogliamo gabbiana. Sentiamo che
anche tu ci vuoi bene, che siamo 1 tuoi amici, la tua famiglia, ed ¢ bene tu
sappia che con te abbiamo imparato qualcosa che ci riempie di orgoglio:
abbiamo imparato ad apprezzare, a rispettare e ad amare un essere diverso.
E molto facile accettare e amare chi ¢ uguale a noi, ma con qualcuno che &
diverso ¢ molto difficile, e tu ci hai aiutato a farlo. Sei una gabbiana e devi
seguire il tuo destino di gabbiana. Devi volare. Quando ci riuscirai,
Fortunata, t1 assicuro che sarai felice, e allora 1 tuoi sentimenti verso di noi



e 1 nostri verso di te saranno piu intensi € piu belli, perché sara l'affetto tra
esseri completamente diversiy.

«Volare mi fa pauray stridette Fortunata alzandosi.

«Quando succedera, 10 sard accanto a te» miagolo Zorba leccandole la
testa. «L'ho promesso a tua madre».

La gabbianella e il gatto nero grande e grosso iniziarono a camminare.
Lui le leccava teneramente la testa, e lei gli copriva il dorso con una delle
sue ali tese.

CAPITOLO SETTIMO
Imparando a volare

«Prima di iniziare rivediamo per l'ultima volta gli aspetti tecnici»
miagolo Diderot.

Dalla cima di una libreria Colonnello, Segretario, Zorba e Sopravento
osservavano attentamente quello che accadeva in basso. Giu c'erano
Fortunata, in piedi in fondo a un corridoio che avevano denominato pista
di decollo, e Diderot, chino all'altro capo del corridoio sul dodicesimo
volume, corrispondente alla lettera L, dell'enciclopedia. Il libro era aperto
su una delle pagine dedicate a Leonardo da Vinci, dove si vedeva un
curioso aggeggio battezzato 'macchina per volare' dal grande maestro
italiano.

«Per favore, prima di tutto controlliamo la stabilita dei punti d'appoggio
a € b» ordino Diderot.

«Prova punti d'appoggio a e b» ripeté¢ Fortunata saltando prima sulla
zampa sinistra e poi sulla destra.

«Perfetto. Ora controlleremo 1'estensione dei punti ¢ e d» miagolo
Diderot, che si sentiva importante come un ingegnere della NASA.

«Prova estensione punti ¢ € d» obbedi Fortunata spiegando entrambe le
ali.

«Perfetto! Ripetiamo tutto daccapo» ordino Diderot.

«Per 1 baffi del rombo! Falla volare una buona voltal» esclamo
Sopravento.

«Le ricordo che sono il responsabile tecnico di volo!» ribatté Diderot.
«Tutto deve essere adeguatamente controllato, altrimenti le conseguenze
potrebbero essere terribili per Fortunata. Terribili!»

«Ha ragione. Lui sa quello che fa» commento Segretario.



«E esattamente cid che stavo per miagolare» brontold Colonnello. «La
finira mai di togliermi 1 miagolii di bocca?»

Fortunata era li, in procinto di tentare il suo primo volo, perché durante
I'ultima settimana si erano verificati due episodi grazie ai quali 1 gatti
avevano capito che la gabbiana voleva volare, anche se nascondeva molto
bene il suo desiderio.

Il primo fatto era avvenuto un pomeriggio in cui Fortunata aveva
accompagnato 1 gatti a prendere il sole sul tetto del bazar di Harry. Dopo
un'ora che erano li, a crogiolarsi ai raggi del sole, avevano visto volare in
alto, molto in alto, sopra di loro, tre gabbiani.

Spiccavano, belli e maestosi, nel cielo blu. A tratti sembravano
paralizzarsi, limitandosi a fluttuare nell'aria con le ali tese, ma bastava un
lieve movimento perché si spostassero con una grazia € un'eleganza che
facevano invidia, e anche voglia di starsene lassu con loro. All'improvviso
1 gatti smisero di fissare il cielo e si voltarono a guardare Fortunata. La
gabbianella osservava il volo dei suoi simili, ¢ senza rendersene conto
spiegava le ali.

«Guardate. Vuol volare» commento Colonnello.

«Si. E ora che voli» riconobbe Zorba. «Ormai ¢ una gabbiana grande e
fortey.

«Fortunata. Vola! Prova!» suggeri Segretario.

Quando senti 1 miagolii dei suoi amici, Fortunata ripiego le ali e si
avvicino a loro. Si sdraio accanto a Zorba e inizid a far risuonare il becco
imitando le fusa.

Il secondo episodio era accaduto il giorno successivo, mentre 1 gatti
ascoltavano una storia di Sopravento.

«...e come vi miagolavo, le onde erano cosi alte che non potevamo
vedere la costa, e... per il grasso del capodoglio! colmo delle disgrazie, la
nostra bussola era impazzita. Cinque giorni e cinque notti passammo in
mezzo alla burrasca e non sapevamo se stavamo navigando verso la costa
o se ci allontanavamo in mare aperto. Ma proprio allora, quando ci
sentivamo ormai perduti, il timoniere avvistd uno stormo di gabbiani. Che
gioia, compagni! Puntammo la prua nella stessa direzione in cui volavano
e riuscimmo a raggiungere la terraferma. Per i1 denti del barracuda! Quei
gabbiani ci salvarono la vita. Se non li avessimo visti, ora non sarei qui a
miagolarvi la storiay.

Fortunata, che seguiva sempre con molta attenzione 1 racconti del gatto



di mare, lo ascoltava con gli occhi spalancati.

«I gabbiani volano anche nei giorni di burrasca?» chiese.

«Per le scariche della torpedine! 1 gabbiani sono i1 volatili piu robusti
dell'universo» assicuro Sopravento. «Non c'¢ uccello che sappia volare
meglio di un gabbiano».

I miagolii del gatto scendevano nel profondo del cuore a Fortunata.
Batteva le zampe per terra € muoveva nervosamente il becco.

«Vuot volare, signorina?» indago Zorba.

Fortunata li guardo a uno a uno prima di rispondere.

«Si. Per favore, insegnatemi a volarey.

[ gatti miagolarono la loro gioia e subito misero zampa al lavoro.
Attendevano quel momento da molto tempo. Con tutta la pazienza che
contraddistingue 1 gatti, avevano aspettato che la gabbianella comunicasse
loro il suo desiderio di volare, perché grazie a un'ancestrale saggezza
capivano che volare ¢ una decisione molto personale. E il piu felice di tutti
era Diderot, che ormai aveva trovato 1 fondamenti del volo nel dodicesimo
volume, lettera L, dell'enciclopedia, e che percio si era assunto l'incarico
di dirigere le operazioni.

«Pronta al decollo!» miagolo Diderot.

«Pronta al decollo!» annuncio Fortunata.

«Inizi a rollare sulla pista spingendo indietro il suolo con 1 punti di
appoggio a € b» ordino Diderot.

Fortunata venne avanti, ma lentamente, come se avanzasse su pattini
male oliati.

«Maggiore velocita!» reclamo Diderot.

La giovane gabbiana accelerd un po'.

«Ora allunghi 1 punti ¢ e d!» istrui Diderot.

Fortunata spiego le ali mentre avanzava.

«Ora sollevi il punto e!» comando Diderot.

Fortunata alzo le piume della coda.

«E ora muova dall'alto in basso 1 punti ¢ e d spingendo I'aria verso terra,
e contemporaneamente ritiri 1 punti a € b!» spiego Diderot.

Fortunata batt¢ le ali, ritrasse le zampe, si innalzdo di un paio di
centimetri, € subito ricadde come un sacco di patate.

Con un balzo 1 gatti scesero dalla libreria e corsero da lei. La trovarono
con gli occhi pieni di lacrime.

«Sono una buona a nulla! Sono una buona a nulla!» ripeteva sconsolata.



«Non si vola mai al primo tentativo, ma ci riuscirai. Te lo prometto»
miagolo Zorba leccandole la testa.

Diderot cercava di trovare l'errore guardando e riguardando la macchina
del volo di Leonardo.

CAPITOLO OTTAVO
I gatti decidono di rompere un tabu

Fortunata tento di spiccare il volo diciassette volte, e per diciassette
volte fini a terra dopo essere riuscita a innalzarsi solo di pochi centimetri.

Diderot, pit magro del solito, si era strappato 1 baffi a uno a uno dopo 1
primi dodici fallimenti, € con tremanti miagolii cercava di scusarsi.

«Non capisco. Ho esaminato la teoria del volo con grande cura, ho
messo a confronto le istruzioni di Leonardo con tutto quello che ¢ riportato
nella parte dedicata all'aerodinamica, volume primo, lettera A,
dell'enciclopedia, eppure non ci siamo riusciti. E terribile! Terribile!»

I gatti accettavano le sue spiegazioni, e tutta la loro attenzione si
concentrava su Fortunata, che a ogni tentativo fallito diventava sempre piu
triste e malinconica.

Dopo [l'ultimo insuccesso, Colonnello decise di sospendere gli
esperimenti, perché la sua esperienza gli diceva che la gabbianella iniziava
a perdere fiducia in se stessa, ¢ questo era molto pericoloso se davvero
voleva volare.

«Forse non puo farcela» dichiaro Segretario. «Forse ha vissuto troppo
tempo con noi e ha perso la capacita di volarey.

«Se si seguono le istruzioni tecniche e si rispettano le leggi
dell'aerodinamica, volare ¢ possibile. Non dimenticate che ¢ tutto scritto
nell'enciclopedia» ribatté Diderot.

«Per la coda della razzal» esclamo Sopravento. «E una gabbiana e i
gabbiani volano!»

«Deve volare. L'ho promesso a sua madre e a lei. Deve volare» ripeté
Zorba.

«E la tua promessa impegna anche tutti noi» ricordo Colonnello.

«Riconosciamo che non siamo capaci di insegnarle a volare e che
dobbiamo chiedere aiuto fuori dal mondo dei gatti» suggeri Zorba.

«Miagola chiaro, caro guaglione. Dove vuoi arrivare?» domando serio
Colonnello.



«Chiedo di essere autorizzato a infrangere il tabu per la prima e ultima
volta in vita mia» dichiaro Zorba guardando negli occhi 1 suoi compagni.

«Infrangere il tabu!» miagolarono 1 gatti tirando fuori gli artigli e
rizzando 1 peli sul dorso.

'Miagolare 1'idioma degli umani ¢ tabu'. Cosi recitava la legge dei gatti,
e non perché loro non avessero interesse a comunicare. Il grosso rischio
era nella risposta che avrebbero dato gli umani. Cosa avrebbero fatto con
un gatto parlante? Sicuramente lo avrebbero rinchiuso in una gabbia per
sottoporlo a ogni genere di stupidi esami, perché in genere gli umani sono
incapaci di accettare che un essere diverso da loro li capisca e cerchi di
farsi capire. I gatti sapevano, per esempio, della triste sorte dei delfini, che
si erano comportati in modo intelligente con gli umani e cosi erano stati
condannati a fare i1 pagliacci negli spettacoli acquatici. E sapevano anche
delle umiliazioni a cui gli umani sottopongono qualsiasi animale che si
mostri intelligente e ricettivo con loro. Per esempio 1 leoni, 1 grandi felini,
obbligati a vivere dietro le sbarre e a vedersi infilare tra le fauci la testa di
un cretino; o 1 pappagalli, chiusi in gabbia a ripetere sciocchezze. Percio
miagolare nel linguaggio degli umani era un grandissimo rischio per i
gatti.

«Tu rimani con Fortunata. Noi ci ritiriamo a discutere la tua richiesta»
ordino Colonnello.

Duro ore e ore la riunione dei gatti. Ore e ore durante le quali Zorba
rimase sdraiato accanto alla gabbianella, che non nascondeva la sua
tristezza per non saper volare.

Era ormai notte quando terminarono. Zorba si avvicino per conoscere la
decisione.

«Noi gatti del porto ti autorizziamo a infrangere il tabu un'unica volta.
Miagolerai con un solo umano, ma prima decideremo tutti assieme con
quale» dichiaro solennemente Colonnello.

CAPITOLO NONO
La scelta dell'umano

Non fu facile decidere con quale umano avrebbe miagolato Zorba. I
gatti fecero una lista di quelli che conoscevano, ma li scartarono tutti uno
dopo I'altro.

«René, lo chef della cucina, ¢ senza dubbio un umano giusto e buono. Ci



mette sempre da parte una porzione delle sue specialita, che Segretario e
10 divoriamo con gusto. Ma il buon René si intende solo di spezie e di
pentole, e quindi non ci sarebbe di grande aiuto in questo caso» dichiaro
Colonnello.

«Anche Harry ¢ una brava persona. Comprensivo e gentile con tutti,
anche con Mattia a cui perdona abusi terribili, terribili! come farsi il bagno
nel patchouli, quel profumo che puzza in modo terribile, terribile! E poi sa
molte cose del mare e della navigazione, ma del volo credo che non abbia
la minima idea» commento Diderot.

«Carlo, 1l capocameriere del ristorante, assicura che gli appartengo, e io
glielo lascio credere perché ¢ un brav'uomo. Purtroppo si intende di calcio,
di pallacanestro, di pallavolo, di corse dei cavalli, di pugilato e di molti
altri sport, ma non I'ho mai sentito parlare del volo» spiego Segretario.

«Per 1 riccioli dell'anemone! Il mio capitano ¢ un umano dolcissimo, al
punto che durante la sua ultima rissa, in un bar di Anversa, ha affrontato
dodici tizi che lo avevano offeso e ne ha messo fuori combattimento solo
la meta. Pero gli basta salire su una sedia per avere le vertigini. Per i
tentacoli del polpo! Non credo che possa aiutarci» concluse Sopravento.

«I1 bambino di casa mia mi capirebbe. Ma ¢ in vacanza, € poi cosa pud
saperne un bambino del volo?» miagolo Zorba.

«Mannaggia! E finita la lista» brontold Colonnello.

«No. C'¢ un umano che non ¢ sulla lista» spiegd Zorba. «Quello che
vive con Bubulinay.

Bubulina era una bella gatta bianca e nera che passava lunghe ore tra i
vasi di fiori di una terrazza. Tutti 1 gatti del porto passavano lentamente
davanti a le1 sfoggiando I'elasticita dei loro corpi, la lucentezza delle loro
pellicce accuratamente pulite, la lunghezza dei loro baffi, 1'eleganza delle
loro code erette nel tentativo di impressionarla, ma Bubulina rimaneva
impassibile, e accettava solo l'affetto di un uomo che si piazzava sulla
terrazza davanti a una macchina da scrivere.

Era un umano strano, che a volte rideva dopo aver letto quello che aveva
appena scritto, € a volte appallottolava i fogli senza nemmeno guardarli.
La sua terrazza era sempre inondata da una musica dolce e malinconica
che faceva assopire Bubulina e suscitava profondi sospiri nei gatti che
passavano da li.

«L'umano di Bubulina? Perché proprio lui?» chiese Colonnello.

«Non lo so. Quell'umano mi ispira fiducia» ammise Zorba. «L'ho sentito
leggere quello che scrive. Sono belle parole che rallegrano o rattristano,



ma non mancano mai di provocare piacere € desiderio di continuare ad
ascoltarey.

«E un poeta! Si chiama poesia quello che fa. Sedicesimo volume, lettera
P, dell'enciclopedia» dichiaro Diderot.

«E cosa ti fa pensare che quell'umano conosca il volo?» volle sapere
Segretario.

«Forse non sa volare con ali d'uccello, ma ad ascoltarlo ho sempre
pensato che voli con le parole» rispose Zorba.

«Chi ¢ d'accordo che Zorba miagoli con 1'umano di Bubulina alzi la
zampa destra» ordino Colonnello.

E fu cosi che lo autorizzarono a miagolare con il poeta.

CAPITOLO DECIMO
Una gatta, un gatto e un poeta

Zorba prese la via dei tetti fino alla terrazza dell'umano prescelto.
Quando vide Bubulina sdraiata fra 1 vasi, sospird prima di miagolare.

«Bubulina, non aver paura. Sono quassu.

«Cosa vuoi? Chi sei?» domando allarmata la gatta.

«Non te ne andare, per favore. Mi chiamo Zorba e vivo qua vicino. Ho
bisogno del tuo aiuto. Posso scendere?»

La gatta gli fece cenno di si con la testa.

Zorba salto sulla terrazza e si sedette sulle zampe posteriori. Bubulina si
avvicino per annusarlo.

«Sai di libri, di umidita, di vestiti vecchi, di uccello e di polvere, ma la
pelliccia € pulitay approvo la gatta.

«Sono gli odori del bazar di Harry. Non ti stupire se so anche di
scimpanze» la avverti Zorba.

Una dolce melodia arrivava fino sulla terrazza.

«Che bella musica» commento Zorba.

«E Vivaldi. Le quattro stagioni. Cosa vuoi da me?» chiese Bubulina.

«Che tu mi inviti dentro e mi presenti al tuo umano» rispose Zorba.

«Impossibile. Sta lavorando e nessuno puo disturbarlo, neppure io»
rispose la gatta.

«Per favore, ¢ una cosa molto urgente. Te lo chiedo in nome di tutti i
gatti del porto» implord Zorba.

«Perché vuoi vederlo?» chiese Bubulina con diffidenza.



«Devo miagolare con lui» rispose Zorba deciso.

«Ma ¢ tabu!» miagolo Bubulina con il pelo ritto. «Vattene subito via!»

«No. E se non vuoi invitarmi a entrare, allora sara lui a venire! Ti piace
il rock, gattina?»

Dentro casa l'umano batteva sui tasti della macchina da scrivere. Si
sentiva felice perché stava per finire una poesia € 1 versi nascevano con
stupefacente facilita. All'improvviso dalla terrazza gli arrivarono i miagolii
di un gatto che non era la sua Bubulina. Erano dei miagolii stonati, che
perd sembravano avere un certo ritmo. Un po' seccato un po' incuriosito,
usci sulla terrazza, e dovette strofinarsi gli occhi per credere a quello che
stava vedendo.

Bubulina si tappava le orecchie con le zampe anteriori e davanti a lei un
gatto nero grande e grosso, seduto sul fondoschiena e col dorso appoggiato
a un vaso, si teneva la coda con una delle zampe davanti come se fosse un
contrabbasso, mentre con l'altra fingeva di suonare le corde, lanciando
contemporaneamente dei miagolii snervanti.

Una volta riavutosi dalla sorpresa, non riusci a soffocare l'ilarita, e
appena si piego in due premendosi la pancia per le troppe risate, Zorba ne
approfitto per intrufolarsi dentro casa.

Quando I'umano, continuando a ridere, si volto, vide il gatto nero grande
e grosso seduto su una poltrona.

«Accidenti! Sei un seduttore molto originale, ma temo che a Bubulina
non piaccia la tua musica. Che razza di concerto!» disse I'umano.

«So che canto molto male. Ma nessuno ¢ perfetto» ribatt¢ Zorba nel
linguaggio degli umani.

L'umano apri la bocca, si tird un ceffone e appoggio la schiena alla
parete.

«Pa... pa... parli» esclamo I'umano.

«Lo fai anche tu e io non mi stupisco. Per favore, calmati» lo esorto
Zorba.

«U... un ga... gatto... che parla...» disse 1'umano lasciandosi cadere sul
divano.

«Non parlo, miagolo, ma nella tua lingua. So miagolare in molte lingue»
spiego Zorba.

L'umano si porto le mani alla testa e si tappo gli occhi ripetendo '¢ la
stanchezza, ¢ la stanchezza'. Ma quando tolse le mani, il gatto nero grande
e grosso era ancora sulla poltrona.

«Sono allucinazioni. Vero che sei un'allucinazione?» chiese I'umano.



«No. Sono un gatto vero che miagola con te» assicuro Zorba. «Fra molti
umani, noi gatti del porto abbiamo scelto te per confidarti un grande
problema, perché tu possa aiutarci. Non sei impazzito. o sono realey.

«E dici che miagoli in molte lingue?» chiese incredulo 1'umano.

«Suppongo che tu ne voglia la prova. Avanti» propose Zorba.

«Bonjour» disse I'umano.

«E tardi. E meglio dire bonsoir» lo corresse Zorba.

«Kalimeray 1nsisté 1'umano.

«Kalispera, te 1'ho detto, ¢ tardi» torno a correggerlo Zorba.

«Dobardan!» grido I'umano.

«Dobar vecer, mi credi adesso?» chiese Zorba.

«Si. E se ¢ tutto un sogno, che importa. Mi piace e voglio continuare a
sognare» rispose I'umano.

«Allora posso andare al sodo» propose Zorba.

L'umano annui, ma gli chiese di rispettare il rituale di conversazione
degli umani. Servi al gatto una scodella ai latte, e poi si accomodo sul
divano con un bicchiere di cognac fra le mani.

«Miagola, gatto» disse l'umano, e Zorba gli riferi la storia della
gabbiana, dell'uovo, di Fortunata, e degli infruttuosi sforzi dei gatti per
insegnarle a volare.

«Puoi atutarci?» domando Zorba dopo aver concluso il suo racconto.

«Credo di si. E questa notte stessa» rispose 1'umano.

«Questa notte stessa? Ne sei sicuro?» chiese conferma Zorba.

«Guarda fuori dalla finestra, gatto. Guarda il cielo. Cosa vedi?» lo
esorto I'umano.

«Nuvole. Nuvole nere. Si avvicina un temporale € molto presto piovera»
osservo Zorba.

«Ecco perché» disse 1'umano.

«Non capisco. Mi dispiace, ma non capisco» si scuso Zorba.

Allora I'umano ando alla sua scrivania prese un libro e cerco tra le
pagine.

«Ascolta, gatto. Ti leggero una cosa di un poeta che si chiama Bernardo
Atxaga. Dei versi di una poesia intitolata / gabbiani:

Ma il loro piccolo cuore

- lo stesso degli equilibristi -
per nulla sospira tanto

come per quella pioggia sciocca



che quasi sempre porta il vento,
che quasi sempre porta il soley.

«Capisco. Ero sicuro che potevi aiutarci» miagolo Zorba saltando giu
dalla poltrona.

Si dettero appuntamento a mezzanotte davanti alla porta del bazar, e il
gatto nero grande e grosso corse via a informare 1 suoi compagni.

CAPITOLO UNDICESIMO
I1 volo

Una pioggia fitta cadeva su Amburgo e dai giardini si alzava un
profumo di terra umida. L'asfalto delle strade splendeva e le insegne al
neon si riflettevano deformi sulla superficie bagnata. Un uomo avvolto in
un impermeabile camminava in una solitaria strada del porto dirigendo 1
suoi passi verso il bazar di Harry.

«Assolutamente no!» strillo lo scimpanze.

«Anche se mi conficcate 1 vostri cinquanta artigli nel culo, io la porta
non la apro!»

«Ma nessuno ha intenzione di farti del male. Ti abbiamo solo chiesto un
favore, tutto qui» miagolo Zorba.

«L'orario di apertura va dalle nove del mattino alle sei del pomeriggio. E
il regolamento e deve essere rispettatoy strillo Mattia.

«Per 1 baffi del tricheco! Non potresti essere gentile almeno una volta in
vita tua, macaco?» miagolo Sopravento.

«Per favore, signora scimmiay stridette supplichevole Fortunata.

«Impossibile! 11 regolamento mi impedisce di allungare la mano e di
aprire il chiavistello che voi, sacchi di pulci, non avendo dita non potete
aprire» strillo in tono canzonatorio Mattia.

«Sei una scimmia terribile, terribile!» miagolo Diderot.

«C'¢ un umano per strada e sta guardando 1'orologio» annuncio
Segretario che sbirciava fuori.

«E il poeta! Non c'¢ tempo da perdere!» miagold Zorba correndo a tutta
velocita verso la finestra.

Le campane della chiesa di San Michele iniziarono a suonare i dodici
rintocchi della mezzanotte e I'umano sussulto al rumore di vetri rotti. Il
gatto nero grande e grosso cadde per strada in mezzo a una pioggia di



schegge, ma si rialzo senza preoccuparsi per le ferite alla testa, e salto di
nuovo dentro la finestra dalla quale era uscito.

L'umano si avvicind nel preciso istante in cui una gabbiana veniva
sollevata da vari gatti fino al davanzale. Dietro 1 gatti, uno scimpanze si
palpeggiava la faccia cercando di tapparsi occhi, orecchi e bocca allo
stesso tempo.

«Prendila! Che non si ferisca coi vetri» miagolo Zorba.

«Venite qua tutti e due» disse I'umano prendendola in braccio.

L'umano si allontand in fretta dalla finestra del bazar. Sotto
I'impermeabile aveva un gatto nero grande e grosso € una gabbiana dalle
piume d'argento.

«Canaglie! Banditi! Me la pagherete!» strillo lo scimpanze.

«Te la sei voluta. E sai cosa pensera Harry domani? Che sei stato tu a
rompere il vetro» ribatté¢ Segretario.

«Accidenti, anche stavolta ¢ riuscito a togliermi 1 miagolii di bocca»
protesto Colonnello.

«Per 1 denti della murena! Sul tetto! Vedremo volare la nostra
Fortunata!» miagolo Sopravento.

Il gatto nero grande e grosso e la gabbianella stavano ben comodi sotto
I'impermeabile, al calduccio contro il corpo dell'umano che camminava
con passi rapidi e sicuri. Sentivano i1 loro tre cuori battere con ritmi
diversi, ma con la stessa intensita.

«Gatto, set ferito?» chiese I'umano vedendo delle macchie di sangue sui
risvolti dell'impermeabile.

«Non importa. Dove andiamo?» chiese Zorba.

«Capisci I'umano?» stridette Fortunata.

«Si. Ed ¢ una brava persona che ti aiutera a volare» le assicurd Zorba.

«Capisci la gabbiana?» chiese I'umano.

«Dimmi dove stiamo andando» insisté Zorba.

«Da nessuna parte, siamo arrivati» rispose l'umano.

Zorba fece capolino. Erano davanti a un edificio alto. Sollevo gli occhi e
riconobbe il campanile di San Michele illuminato da vari riflettori. I fasci
di luce colpivano in pieno la sua struttura slanciata rivestita di lastre di
rame che il tempo, la pioggia e 1 venti avevano coperto di una patina
verde.

«Le porte sono chiuse» miagolo Zorba.

«Non tutte» disse 1'umano. «Nelle notti di burrasca ho 1'abitudine di
venire qui a fumare e a riflettere in solitudine. Conosco un'entrata per



noi».

Fecero un giro e si intrufolarono da una piccola porta laterale che
I'umano apri con l'aiuto di un coltello a serramanico. Poi tiro fuori di tasca
una torcia e, guidati dal suo sottile fascio di luce, iniziarono a salire una
scala a chiocciola che sembrava interminabile.

«Ho pauray stridette Fortunata.

«Ma vuoi volare, vero?» miagolo Zorba.

Dal campanile di San Michele si vedeva tutta la citta. La pioggia
avvolgeva la torre della televisione, e al porto le gru sembravano animali
in riposo.

«QGuarda, si vede il bazar di Harry. I nostri amici sono laggiu» miagolo
Zorba.

«Ho paura! Mammal» stridette Fortunata.

Zorba salto sulla balaustra che girava attorno al campanile. In basso le
auto sembravano insetti dagli occhi brillanti. L'umano prese la gabbiana
tra le mani.

«No! Ho paura! Zorba! Zorba!» stridette Fortunata beccando le mani
dell'umano.

«Aspetta. Posala sulla balaustra» miagolo Zorba.

«Non avevo intenzione di buttarla giu» disse I'umano.

«Ora volerai, Fortunata. Respira. Senti la pioggia. E acqua. Nella tua
vita avrai molti motivi per essere felice, uno di questi si chiama acqua, un
altro si chiama vento, un altro ancora si chiama sole e arriva sempre come
una ricompensa dopo la pioggia. Senti la pioggia. Apri le ali» miagolo
Zorba.

La gabbianella spiego le ali. I riflettori la inondavano di luce e la
pioggia le copriva di perle le piume. L'umano e il gatto la videro sollevare
la testa con gli occhi chiusi.

«La pioggia. L'acqua. Mi piace!» stridette.

«Ora volerai» miagolo Zorba.

«Ti voglio bene. Sei un gatto molto buono» stridette Fortunata
avvicinandosi al bordo della balaustra.

«Ora volerai. Il cielo sara tutto tuo» miagolo Zorba.

«Non ti dimenticherd mai. E neppure gli altri gatti» stridette lei gia con
meta delle zampe fuori dalla balaustra, perché come dicevano i versi di
Atxaga, il suo piccolo cuore era lo stesso degli equilibristi.

«Volal» miagolo Zorba allungando una zampa e toccandola appena.

Fortunata scomparve alla vista, e I'umano e il gatto temettero il peggio.



Era caduta giu come un sasso. Col fiato sospeso si affacciarono alla
balaustra, e allora la videro che batteva le ali sorvolando il parcheggio, e
poi seguirono il suo volo in alto, molto piu in alto della banderuola dorata
che corona la singolare bellezza di San Michele.

Fortunata volava solitaria nella notte amburghese. Si allontanava
battendo le ali con energia fino a sorvolare le gru del porto, gli alberi delle
barche, e subito dopo tornava indietro planando, girando piu volte attorno
al campanile della chiesa.

«Volo! Zorba! So volare!» strideva euforica dal vasto cielo grigio.

L'umano accarezzo il dorso del gatto.

«Bene, gatto. Ci siamo riusciti» disse sospirando.

«Si, sull'orlo del baratro ha capito la cosa piu importante» miagolo
Zorba.

«Ah si? E cosa ha capito?» chiese I'umano.

«Che vola solo chi osa farlo» miagold Zorba.

«Immagino che adesso tu preferisca rimanere solo. Ti aspetto giu» lo
saluto 1'umano.

Zorba rimase a contemplarla finché non seppe se erano gocce di pioggia
o lacrime ad annebbiare 1 suoi occhi gialli di gatto nero grande e grosso, di
gatto buono, di gatto nobile, di gatto del porto.
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