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«Sei anni fa ebbi un incidente col mio aeroplano nel deserto del Sahara. 

Qualche cosa si era rotta nel motore, e siccome non avevo con me né un 

meccanico, né dei passeggeri, mi accinsi da solo a cercare di riparare il 

guasto. Era una questione di vita o di morte, perché avevo acqua da 

bere soltanto per una settimana... 

 

Potete immaginare il mio stupore di essere svegliato all'alba da una 

strana vocetta: "Mi disegni, per favore, una pecora?"... 

E fu così che feci la conoscenza del piccolo principe.» 

 

A cinquant'anni dalla pubblicazione negli Stati Uniti del libro, Il 

Piccolo Principe è divenuto un long seller internazionale, un testo 

chiave di formazione. Antoine de Saint-Exupéry, il suo autore, era un 

aviatore e un umanista: adorava volare e s'interessava agli uomini.  

Qualche mese dopo l'apparizione del suo capolavoro, scomparve in 

aereo sul Mar Mediterraneo. 

Ma la favola del ragazzino dai capelli d'oro continua. 

 

 

 

 

Tutti i grandi sono stati bambini una volta. 

(Ma pochi di essi se ne ricordano.) 
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NOTA BIOGRAFICA 

 

Antoine Jean-Baptiste Marie Roger de Saint-Exupéry nacque a Lione il 29 
giugno 1900 da una famiglia aristocratica. Suo padre, il conte Jean de 
Saint-Exupéry, era ispettore delle assicurazioni, e sua madre, Marie 
Boyer di Fonscolombe, era pittrice di talento. Orfano di padre a soli 
quattro anni, era stato allevato dalla madre nel castello di Saint-Maurice-
de-Rémens. Il battesimo dell'aria avvenne nel 1912, all'aeroporto di 
Ambérieu, sull'apparecchio del pilota Védrines destinato a diventare un 
eroe della prima guerra mondiale. Antoine era allievo con il fratello 
Francois al Collegio di Notre-Dame-de-Sainte-Croix, retto dai Padri 
Gesuiti. Nel 1921 Saint-Exupéry riuscì a prendere il brevetto di pilota 
civile, poi quello di pilota militare. Intanto scriveva. Nel 1926 aveva 
pubblicato il suo primo racconto, L'Aviatore sulla rivista «Le Navire 
d'Argent» e aveva avuto il primo posto di pilota di linea presso la 
Compagnia Generale di Imprese Aeronautiche Latécoère, che assicurava 
prima dell'Aeropostale, la futura Air France, il collegamento Tolosa-
Dakar. Ai diversi incarichi in compagnie aeree, faceva da contrappunto 
l'uscita dei suoi libri: Corriere del Sud (1928), Volo di notte (1931). Nel 
1938, nel tentativo di stabilire il record di volo New York-Terra del Fuoco, 
l'aereo di Saint-Exupéry si schianta al suolo poco dopo la partenza. 
Durante la convalescenza a New York scrive Terra degli uomini (1939). Le 
conseguenze dell'incidente restano però irreparabili: tornato in patria 
nel 1939 per partecipare alla seconda guerra mondiale, viene dichiarato 
non idoneo dal competente distretto militare. Antoine riuscì comunque 
a farsi arruolare nel Gruppo di Grande Ricognizione Aerea 2/33, e a 
compiere molte imprese pericolose di cui narrerà in Pilota di guerra 
(1942). Nel 1941 tornò a New York, dove nel 1943 pubblicò Lettera a un 
ostaggio e Il Piccolo Principe. L'entrata in guerra degli Stati Uniti gli 
permise di tornare all'azione. Riprese a volare, nonostante i divieti e i 
continui incidenti aerei, finché il 31 luglio 1944, partito in missione con 
l'obiettivo di sorvolare la regione di Grenoble-Annecy, fu dato per 
disperso e non se ne seppe più nulla. 
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A LEONE WERTH 

 
Domando perdono ai bambini di aver 
dedicato questo libro a una persona 
grande. Ho una scusa seria: questa 
persona grande è il miglior amico che 
abbia al mondo. Ho una seconda scusa: 
questa persona grande può capire tutto, 
anche i libri per bambini; e ne ho una 
terza: questa persona grande abita in 
Francia, ha fame, ha freddo e ha molto 
bisogno di essere consolata. E se tutte 
queste scuse non bastano, dedicherò 
questo libro al bambino che questa grande 
persona è stato. Tutti i grandi sono stati 
bambini una volta. (Ma pochi di essi se ne 
ricordano). Perciò correggo la mia dedica: 
 

A LEONE WERTH 
QUANDO ERA UN BAMBINO 
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I 

 

 

 
 

Un tempo lontano, quando avevo sei anni, in un libro sulle 

foreste primordiali, intitolato «Storie vissute della natura», vidi 

un magnifico disegno. Rappresentava un serpente boa nell'atto 

di inghiottire un animale. Eccovi la copia del disegno. C'era 

scritto: «I boa ingoiano la loro preda Tutta intera, senza 

masticarla. Dopo di che non riescono più a muoversi e 

dormono durante i sei mesi che la digestione richiede». 

Meditai a lungo sulle avventure della jungla. E a mia volta 

riuscii a tracciare il mio primo disegno. Il mio disegno numero 

uno. Era così: 

 

 

Mostrai il mio capolavoro alle persone grandi, domandando se 
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il disegno li spaventava. Ma mi risposero: «Spaventare? Perché 

mai, uno dovrebbe essere spaventato da un cappello?» Il mio 

disegno non era il disegno di un cappello. Era il disegno di un 

boa che digeriva un elefante. Affinché vedessero chiaramente 

che cos'era, disegnai l'interno del boa. Bisogna sempre 

spiegargliele le cose, ai grandi. Il mio disegno numero due si 

presentava così : 

 

 

Questa volta mi risposero di lasciare da parte i boa, sia di fuori 

che di dentro, e di applicarmi invece alla geografia, alla storia, 

all'aritmetica e alla grammatica. Fu così che a sei anni io 

rinunziai a quella che avrebbe potuto essere la mia gloriosa 

carriera di pittore. Il fallimento del mio disegno numero uno e 

del mio disegno numero due mi aveva disanimato. I grandi non 

capiscono mai niente da soli e i bambini si stancano a 

spiegargli tutto ogni volta. Allora scelsi un'altra professione e 

imparai a pilotare gli aeroplani. Ho volato un po' sopra tutto il 

mondo: e veramente la geografia mi è stata molto utile. A 

colpo d'occhio posso distinguere la Cina dall'Arizona, e se uno 

si perde nella notte, questa sapienza è di grande aiuto. 

Ho incontrato molte persone importanti nella mia vita, ho 

vissuto a lungo in mezzo ai grandi. Li ho conosciuti 

intimamente, li ho osservati proprio da vicino. Ma l'opinione 

che avevo di loro non è molto migliorata. 

Quando ne incontravo uno che mi sembrava di mente aperta, 

tentavo l'esperimento del mio disegno numero uno, che ho 
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sempre conservato. Cercavo di capire così se era veramente 

una persona comprensiva. Ma, chiunque fosse, uomo o donna, 

mi rispondeva: «È un cappello». 

E allora non parlavo di boa, di foreste primitive, di stelle. Mi 

abbassavo al suo livello. Gli parlavo di bridge, di golf, di 

politica, di cravatte. E lui era tutto soddisfatto di avere 

incontrato un uomo tanto sensibile. 
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II 

 

 

Così ho trascorso la mia vita solo, senza nessuno cui poter 

parlare, fino a sei anni fa quando ebbi un incidente col mio 

aeroplano, nel deserto del Sahara. Qualche cosa si era rotta nel 

motore, e siccome non avevo con me né un meccanico, né dei 

passeggeri, mi accinsi da solo a cercare di riparare il guasto. 

Era una questione di vita o di morte, perché avevo acqua da 

bere soltanto per una settimana. La prima notte, dormii sulla 

sabbia, a mille miglia da qualsiasi abitazione umana. Ero più 

isolato che un marinaio abbandonato in mezzo alt'oceano, su 

una zattera, dopo un naufragio. Potete Immaginare il mio 

stupore di essere svegliato all'alba da una strana vocetta: «Mi 

disegni, per favore, una pecora?» 

«Cosa?» 

«Disegnami una pecora». 

Balzai in piedi come fossi stato colpito da un fulmine. Mi 

strofinai gli occhi più volte guardandomi attentamente intorno. 

E vidi una straordinaria personcina che mi stava esaminando 

con grande serietà. Qui potete vedere il miglior ritratto che 

riuscii a fare di lui, più tardi. Ma il mio disegno è molto meno 

affascinante del modello. 
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La colpa non è mia, però. Con lo scoraggiamento che hanno 

dato i grandi, quando avevo sei anni, alla mia carriera di 

pittore, non ho mai imparato a disegnare altro che serpenti boa 

dal di fuori o serpenti boa dal di dentro. 

Ora guardavo fisso l'improvvisa apparizione con gli occhi fuori 

dall'orbita per lo stupore. Dovete pensare che mi trovavo a 

mille miglia da una qualsiasi regione abitata, eppure il mio 

ometto non sembrava smarrito in mezzo alle sabbie, né 

tramortito per la fatica, o per la fame, o per la sete, o per la 

paura. Niente di lui mi dava l'impressione di un bambino 

sperduto nel deserto, a mille miglia da qualsiasi abitazione 

umana. Quando finalmente potei parlare gli domandai: «Ma 

che cosa fai qui?» 

Come tutta risposta, egli ripeté lentamente come si trattasse di 

cosa di molta importanza: 

«Per piacere, disegnami una pecora...» 

Quando un mistero è così sovraccarico, non si osa disubbidire. 
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Per assurdo che mi sembrasse, a mille miglia da ogni 

abitazione umana, e in pericolo di morte, tirai fuori dalla tasca 

un foglietto di carta e la penna stilografica. Ma poi ricordai che 

i miei studi si erano concentrati sulla geografia, sulla storia, 

sull'aritmetica e sulla grammatica e gli dissi, un po' di 

malumore, che non sapevo disegnare. Mi rispose: 

«Non importa. Disegnami una pecora...» 

Non avevo mai disegnato una pecora e allora feci per lui uno di 

quei due disegni che avevo fatto molte volte: quello del boa dal 

di fuori; e fui sorpasso di sentirmi rispondere: 

«No, no, no! Non voglio l'elefante dentro al boa. Il boa è molto 

pericoloso e l'elefante molto ingombrante. Dove vivo io tutto è 

molto piccolo. Ho bisogno di una pecora: disegnami una 

pecora». 

feci il disegno. 

 

Lo guardò attentamente, e poi disse: «No! Questa pecora è 

malaticcia. Fammene un'altra». Feci un altro disegno. 

 

Il mio amico mi sorrise gentilmente, con indulgenza. 
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«Lo puoi vedere da te», disse, «che questa non è una pecora. È 

un ariete. Ha le corna». 

Rifeci il disegno una terza volta, ma fu rifiutato come i tre 

precedenti. 

 

«Questa è troppo vecchia. Voglio una pecora che possa vivere 

a lungo». Questa volta la mia pazienza era esaurita, avevo 

fretta di rimettere a posto il mio motore. Buttai giù un quarto 

disegno. E tirai fuori questa spiegazione: 

«Questa è soltanto la sua cassetta. La pecora che volevi sta 

dentro». 

 

Fui molto sorpreso di vedere il viso del mio piccolo giudice 

illuminarsi: «Questo è proprio quello che volevo. Pensi che 

questa pecora dovrà avere una gran quantità d'erba?» 

«Perché?» 

«Perché dove vivo io, tutto è molto piccolo...» 

«Ci sarà certamente abbastanza erba per lei, è molto piccola la 

pecora che ti ho data». Si chinò sul disegno: 

«Non così piccola che — oh, guarda! — si è messa a 

dormire...» 
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E fu così che feci la conoscenza del piccolo principe. 



16 

 

III 

 

 

Ci misi molto tempo a capire da dove venisse. Il piccolo 

principe, che mi faceva una domanda dopo l'altra, pareva che 

non sentisse mai le mie. 

Sono state le parole dette per caso che, poco a poco, mi hanno 

rivelato tutto. Così, quando vide per la prima volta il mio 

aeroplano (non lo disegnerò perché sarebbe troppo complicato 

per me), mi domandò: 

«Che cos'è questa cosa?» 

«Non è una cosa — vola. È un aeroplano. È il mio aeroplano». 

Ero molto fiero di fargli sapere che volavo. Allora gridò: 

«Come? Sei caduto dal cielo!»  

«Sì», risposi modestamente.  

«Ah! Questa è buffa...» 

E il piccolo principe scoppiò in una bella risata che mi irritò. 

Voglio che le mie disgrazie siano prese sul serio. Poi riprese: 

«Allora anche tu vieni dal cielo! Di quale pianeta sei?» 

Intravidi una luce, nel mistero della sua presenza, e lo 

interrogai bruscamente: 

«Tu vieni dunque da un altro pianeta?» 

Ma non mi rispose. Scrollò gentilmente il capo osservando 

l'aeroplano. 

«Certo che su quello non puoi venire da molto lontano...» 

E si immerse in una lunga meditazione. Poi, tirando fuori dalla 

tasca la mia pecora, sprofondò nella contemplazione del suo 

tesoro. 
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Voi potete bene immaginare come io fossi incuriosito da quella 

mezza confidenza su «gli altri pianeti». Cercai dunque di 

tirargli fuori qualche altra cosa: 

«Da dove vieni, ometto? Dov'è la tua casa? Dove vuoi portare 

la mia pecora?» 

Mi rispose dopo un silenzio meditativo: 

«Quello che c'è di buono, è che la cassetta che 

mi hai dato, le servirà da casa per la notte». «Certo. E se sei 

buono ti darò pure una corda 

per legare la pecora durante il giorno. E un paletto». 

La mia proposta scandalizzò il piccolo principe. 

«Legarla? Che buffa idea!»  

«Ma se non la leghi andrà in giro e si perderà...» 

Il mio amico scoppiò in una nuova risata: «Ma dove vuoi che 

vada!»  

«Dappertutto. Dritto davanti a sé...» E il piccolo principe mi 

rispose gravemente: «Non importa, è talmente piccolo da me!» 

E con un po' di malinconia, forse, aggiunse: «Dritto davanti a 

sé non si può andare molto lontano...» 
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IV 

 

 

Avevo così saputo una seconda cosa molto importante! Che il 

suo pianeta nativo era poco più grande di una casa. Tuttavia 

questo non poteva stupirmi molto. Sapevo benissimo che, oltre 

ai grandi pianeti come la Terra, Giove, Marte, Venere ai quali 

si è dato un nome, ce ne sono centinaia ancora che sono a volte  

piccoli che si arriva sì e no a vederli col telescopio. 

Quando un astronomo scopre uno di questi, gli dà per nome un 

numero. Lo chiama per esempio: «l'asteroide 3251». 

Ho serie ragioni per credere che il pianeta da dove veniva il 

piccolo principe sia l'asteroide B 612. 

Questo asteroide è stato visto una sola volta al telescopio da un 

astronomo turco.  

 

Aveva fatto allora una grande dimostrazione della sua scoperta 
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a un Congresso Internazionale d'Astronomia. Ma in costume 

com'era, nessuno lo aveva preso sul serio. I grandi sono fatti 

così. 

Fortunatamente per la reputazione dell'asteroide B 612 un 

dittatore turco impose al suo popolo, sotto pena di morte, di 

vestire all'europea. 

 

L'astronomo rifece la sua dimostrazione nel 1920, con un abito 

molto elegante. E questa volta tutto il mondo fu con lui.  

 

Se vi ho raccontato tanti particolari sull'asteroide B 612 e se vi 

ho rivelato il suo numero, è proprio per i grandi che amano le 

cifre. Quando voi gli parlate di un nuovo amico, mai si 
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interessano alle cose essenziali. Non si domandano mai: «Qual 

è il tono della sua voce? Quali sono i suoi giochi preferiti? Fa 

collezione di farfalle?» 

Ma vi domandano: «Che età ha? Quanti fratelli? Quanto pesa? 

Quanto guadagna suo padre?» Allora soltanto credono di 

conoscerlo. Se voi dite ai grandi: 

«Ho visto una bella casa in mattoni rosa, con dei gerani alle 

finestre, e dei colombi sul tetto», loro non arrivano a 

immaginarsela. Bisogna dire: «Ho visto una casa di centomila 

lire», e allora esclamano: «Com'è bella». 

Così se voi gli dite: «La prova che il piccolo principe è esistito, 

sta nel fatto che era bellissimo, che rideva e che voleva una 

pecora. Quando uno vuole una pecora è la prova che esiste». 

Be', loro alzeranno le spalle, e vi tratteranno come un bambino. 

Ma se voi invece gli dite: «Il pianeta da dove veniva è 

l'asteroide B 612» allora ne sono subito convinti e vi lasciano 

in pace con le domande. Sono fatti così. Non c'è da 

prendersela. I bambini devono essere indulgenti coi grandi. 

Ma certo, noi che comprendiamo la vita, noi ce ne infischiamo 

dei numeri! Mi sarebbe piaciuto cominciare questo racconto 

come una storia di fate. Mi sarebbe piaciuto dire: 

«C'era una volta un piccolo principe che viveva su di un 

pianeta poco più grande di lui e aveva bisogno di un amico...» 

Per coloro che comprendono la vita, sarebbe stato molto più 

vero. Perché non mi piace che si legga il mio libro alla leggera. 

È un grande dispiacere per me confidare questi ricordi. Sono 

già sei anni che il mio amico se ne è andato con la sua pecora e 

io cerco di descriverlo per non dimenticarlo. È triste 

dimenticare un amico. E posso anch'io diventare come i grandi 

che non s'interessano più che di cifre. Ed è anche per questo 

che ho comperato una scatola coi colori e con le matite. Non è 
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facile rimettersi al disegno alla mia età quando non si sono fatti 

altri tentativi che quello di un serpente boa dal di fuori e quello 

di un serpente boa dal di dentro, e all'età di sei anni. Mi 

studierò di fare ritratti somigliantissimi. Ma non sono affatto 

sicuro di riuscirvi. Un disegno va bene, ma l'altro non 

assomiglia per niente. Mi sbaglio anche sulla statura. Qui il 

piccolo principe è troppo grande. Là è troppo piccolo. Esito 

persino sul colore del suo vestito. E allora tento e tentenno, 

bene o male. E finirò per sbagliarmi su certi particolari più 

importanti. Ma questo bisogna perdonarmelo. Il mio amico non 

mi dava mai delle spiegazioni. Forse credeva che fossi come 

lui. Io, sfortunatamente, non sapevo vedere le pecore attraverso 

le casse. Può darsi che io sia un po' come i grandi. Devo essere 

invecchiato. 
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V 

 

 

Ogni giorno imparavo qualche cosa sul pianeta, sulla partenza, 

sul viaggio. Veniva da sé, per qualche riflessione. 

Fu così che al terzo giorno conobbi il dramma dei baobab. 

Anche questa volta fu merito della pecora, perché bruscamente 

il piccolo principe mi interrogò, come preso da un grave 

dubbio: 

«È proprio vero che le pecore mangiano gli arbusti?» 

«Sì, è vero». 

«Ah! Sono contento». 

Non capii perché era così importante che le pecore 

mangiassero gli arbusti. Ma il piccolo principe continuò: 

«Allora mangiano anche i baobab?» 

Feci osservare al piccolo principe che i baobab non sono degli 

arbusti, ma degli alberi grandi come chiese e che se anche 

avesse portato con sé una mandria di elefanti, non sarebbe 

venuto a capo di un solo baobab. 
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L'idea della mandria di elefanti fece ridere il piccolo principe: 

«Bisognerebbe metterli gli uni su gli altri...» 

Ma osservò saggiamente: 

«I baobab prima di diventar grandi cominciano con l'essere 

piccoli». 

«È esatto! Ma perché vuoi che le tue pecore mangino i piccoli 

baobab?» 

«Be'! Si capisce», mi rispose come se si trattasse di una cosa 

evidente. E mi ci volle un grande sforzo d'intelligenza per 

capire da solo questo problema. 

Infatti, sul pianeta del piccolo principe ci sono, come su tutti i 

pianeti, le erbe buone e quelle cattive. Di conseguenza: dei 

buoni semi di erbe buone e dei cattivi semi di erbe cattive. Ma i 

semi sono invisibili. Dormono nel segreto della terra 
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fino a che all'uno o all'altro pigli la fantasia di risvegliarsi. 

Allora si stira, e sospinge da principio timidamente verso il 

sole un bellissimo ramoscello inoffensivo. Se si tratta di un 

ramoscello di ravanello o di rosaio, si può lasciarlo spuntare 

come vuole. Ma se si tratta di una pianta cattiva, bisogna 

strapparla subito, appena la si è riconosciuta. C'erano dei 

terribili semi sul pianeta del piccolo principe: erano i semi dei 

baobab. Il suolo ne era infestato. Ora, un baobab, se si arriva 

troppo tardi, non si riesce più a sbarazzarsene. Ingombra tutto il 

pianeta. Lo trapassa con le sue radici. E se il pianeta è troppo 

piccolo e i baobab troppo numerosi, lo fanno scoppiare. 

«È una questione di disciplina», mi diceva più tardi il piccolo 

principe. «Quando si ha finito di lavarsi al mattino, bisogna 

fare con cura la pulizia del pianeta. Bisogna costringersi 

regolarmente a strappare i baobab appena li si distingue dai 

rosai ai quali assomigliano molto quando sono piccoli. È un 

lavoro molto noioso, ma facile». 

E un giorno mi consigliò di fare un bel disegno per far entrare 

bene questa idea nella testa dei bambini del mio paese. 

«Se un giorno viaggeranno», mi diceva, «questo consiglio gli 

potrà servire. Qualche volta è senza inconvenienti rimettere a 

più tardi il proprio lavoro. Ma se si tratta dei baobab è sempre 

una catastrofe. Ho conosciuto un pianeta abitato da un pigro. 

Aveva trascurato tre arbusti...» 

E sull'indicazione del piccolo principe ho disegnato quel 

pianeta. Non mi piace prendere il tono del moralista. Ma il 

pericolo dei baobab è così poco conosciuto, e i rischi che 

correrebbe chi si smarrisse su un asteroide, così gravi, che una 

volta tanto ho fatto eccezione. 

E dico: «Bambini! Fate attenzione ai baobab!» 

E per avvertire i miei amici di un pericolo che hanno sempre 
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sfiorato, come me stesso, senza conoscerlo, ho tanto lavorato a 

questo disegno. La lezione che davo, giustificava la fatica. Voi 

mi domanderete forse: Perché non ci sono in questo libro altri 

disegni altrettanto grandiosi come quello dei baobab? La 

risposta è molto semplice: Ho cercato di farne uno, ma non ci 

sono riuscito. Quando ho disegnato i baobab ero animato dal 

sentimento dell'urgenza. 
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VI 

 

 

Oh, piccolo principe, ho capito a poco a poco la tua piccola vita 

malinconica. Per molto tempo tu non avevi avuto per 

distrazione che la dolcezza dei tramonti. Ho appreso questo 

nuovo particolare il quarto giorno, al mattino, quando mi hai 

detto: «Mi piacciono tanto i tramonti. Andiamo a vedere un 

tramonto...» 

«Ma bisogna aspettare...» 

«Aspettare che?» 

«Che il sole tramonti...» 

Da prima hai avuto un'aria molto sorpresa, e poi hai riso di te 

stesso e mi hai detto: 

«Mi credo sempre a casa mia!...» 

Infatti. Quando agli Stati Uniti è mezzogiorno tutto il mondo sa 

che il sole tramonta sulla Francia. Basterebbe poter andare in 

Francia in un minuto per assistere al tramonto. Sfortunatamente 

la Francia è troppo lontana. Ma sul tuo piccolo pianeta ti 

bastava spostare la tua sedia di qualche passo. E guardavi il 

crepuscolo tutte le volte che lo volevi... «Un giorno ho visto il 

sole tramontare quarantatre volte!» 

E più tardi hai soggiunto: 

«Sai... quando si è molto tristi si amano i tramonti...» 

«Il giorno delle quarantatre volte eri tanto triste?» Ma il piccolo 

principe non rispose. 
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VII 

 

 

Al quinto giorno, sempre grazie alla pecora, mi fu svelato 

questo segreto della vita del piccolo principe. Mi domandò 

bruscamente, senza preamboli, come il frutto di un problema 

meditato a lungo in silenzio: 

«Una pecora se mangia gli arbusti, mangia anche i fiori?» 

«Una pecora mangia tutto quello che trova». 

«Anche i fiori che hanno le spine?» 

«Sì. Anche i fiori che hanno le spine». 

«Ma allora le spine a che cosa servono?» 

Non lo sapevo. Ero in quel momento occupatissimo a cercare 

di svitare un bullone troppo stretto del mio motore. Ero 

preoccupato perché la mia panne cominciava ad apparirmi 

molto grave e l'acqua da bere che si consumava mi faceva 

temere il peggio. 

«Le spine a che cosa servono?» 

Il piccolo principe non rinunciava mai a una domanda che 

aveva fatta. Ero irritato per il mio bullone e risposi a casaccio: 

«Le spine non servono a niente, è pura cattiveria da parte dei 

fiori». 

«Oh!» 

Ma dopo un silenzio mi gettò in viso con una specie di rancore: 

«Non ti credo! I fiori sono deboli. Sono ingenui. Si rassicurano 

come possono. Si credono terribili con le loro spine...» 

Non risposi. In quel momento mi dicevo: 

«Se questo bullone resiste ancora, lo farò saltare con un colpo 
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di martello». Il piccolo principe disturbò di nuovo le mie 

riflessioni. 

«E tu credi, tu, che i fiori...» 

«Ma no! Ma no! Non credo niente! Ho risposto una cosa 

qualsiasi. Mi occupo di cose serie, io!» 

Mi guardò stupefatto. 

«Di cose serie!» 

Mi vedeva col martello in mano, le dita nere di sugna, chinato 

su un oggetto che gli sembrava molto brutto. 

«Parli come i grandi!» 

Ne ebbi un po' di vergogna. Ma, senza pietà, aggiunse: 

«Tu confondi tutto... tu mescoli tutto!» 

Era veramente irritato. Scuoteva al vento i suoi capelli dorati. 

«Io conosco un pianeta su cui c'è un signor Chermisi. Non ha 

mai respirato un fiore. Non ha mai guardato una stella. Non ha 

mai voluto bene a nessuno. Non fa altro che addizioni. E tutto 

il giorno ripete come te: "Io sono un uomo serio! 

Io sono un uomo serio! " e si gonfia di orgoglio. Ma non è un 

uomo, è un fungo!» 

«Che cosa?» 

«Un fungo!» 

Il piccolo principe adesso era bianco di collera. 

«Da migliaia di anni i fiori fabbricano le spine. Da migliaia di 

anni le pecore mangiano tuttavia i fiori. 

«E non è una cosa seria cercare di capire perché i fiori si danno 

tanto da fare per fabbricarsi delle spine che non servono a 

niente? Non è importante la guerra fra le pecore e i fiori? Non è 

più serio e più importante delle addizioni di un grosso signore 

rosso? E se io conosco un fiore unico al mondo, che non esiste 
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da nessuna parte, altro che nel mio pianeta, e che una piccola 

pecora può distruggere di colpo, così un mattino, senza 

rendersi conto di quello che fa, non è importante questo!» 

Arrossi, poi riprese: 

«Se qualcuno ama un fiore, di cui esiste un solo esemplare in 

milioni e milioni di stelle, questo basta a farlo felice quando Io 

guarda. 

«E lui si dice: "Il mio fiore è là in qualche luogo. " 

«Ma se la pecora mangia il fiore, è come se per lui tutto a un 

tratto, tutte le stelle si spegnessero! E non è importante 

questo!» 

Non poté proseguire. Scoppiò bruscamente in singhiozzi. Era 

caduta la notte. Avevo abbandonato i miei utensili. Me ne 

infischiavo del mio martello, del mio bullone, della sete e della 

morte. Su di una stella, un pianeta, il mio, la Terra, c'era un 

piccolo principe da consolare! Lo presi in braccio. Lo cullai. 

Gli dicevo: «Il fiore che tu ami non è in pericolo... Disegnerò 

una museruola per la tua pecora... e una corazza per il tuo 

fiore... Io...». 

Non sapevo bene che cosa dirgli. Mi sentivo molto maldestro. 

Non sapevo come toccarlo, come raggiungerlo... Il paese delle 

lacrime è così misterioso. 
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VIII 

 

 

Imparai ben presto a conoscere meglio questo fiore. C'erano 

sempre stati sul pianeta del piccolo principe dei fiori molto 

semplici, ornati di una sola raggiera di petali, che non tenevano 

posto e non disturbavano nessuno. Apparivano un mattino 

nell'erba e si spegnevano la sera. Ma questo era spuntato un 

giorno, da un seme venuto chissà da dove, e il piccolo principe 

aveva sorvegliato da vicino questo ramoscello che non 

assomigliava a nessun altro ramoscello. Poteva essere una 

nuova specie di baobab. Ma l'arbusto cessò presto di crescere e 

cominciò a preparare un fiore. Il piccolo principe, che assisteva 

alla formazione di un bocciolo enorme, sentiva che ne sarebbe 

uscita un'apparizione miracolosa, ma il fiore non smetteva più 

di prepararsi ad essere bello, al riparo della sua camera verde. 

Sceglieva con cura i suoi colori, si vestiva lentamente, 

aggiustava i suoi petali ad uno ad uno. Non voleva uscire 

sgualcito come un papavero. Non voleva apparire che nel pieno 

splendore della sua bellezza. Eh, sì, c'era una gran civetteria in 

tutto questo! La sua misteriosa toeletta era durata giorni e 

giorni. E poi, ecco che un mattino, proprio all'ora del levar del 

sole, si era mostrato. 

E lui, che aveva lavorato con tanta precisione, disse 

sbadigliando: 

«Ah! mi sveglio ora. Ti chiedo scusa... sono ancora tutto 

spettinato...» 

Il piccolo principe allora non poté frenare la sua ammirazione: 

«Come sei bello!» 
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«Vero», rispose dolcemente il fiore, «e sono nato insieme al 

sole...» 

Il piccolo principe indovinò che non era molto modesto, ma era 

così commovente! 

«Credo che sia l'ora del caffè e latte», aveva soggiunto, 

«vorresti pensare a me...» 

E il piccolo principe, tutto confuso, andò a cercare un 

innaffiatoio di acqua fresca e servi al fiore la sua colazione. 
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Così l'aveva ben presto tormentato con la sua vanità un poco 

ombrosa. Per esempio, un giorno, parlando delle sue quattro 

spine, gli aveva detto: 

«Possono venire le tigri, con i loro artigli!» 

 

«Non ci sono tigri sul mio pianeta», aveva obiettato il piccolo 

principe, «e poi le tigri non mangiano l'erba». 

«Io non sono un'erba», aveva dolcemente risposto il fiore. 

«Scusami...» 

«Non ho paura delle tigri, ma ho orrore delle 

correnti d'aria... Non avresti per caso un paravento?» 

«Orrore delle correnti d'aria? 

«È un po' grave per una pianta», aveva osservato il piccolo 

principe. «È molto complicato questo fiore...» 

«Alla sera mi metterai al riparo sotto a una campana di vetro. 

Fa molto freddo qui da te... Non è una sistemazione che mi 

soddisfi. Da dove vengo io...» 

Ma si era interrotto. Era venuto sotto forma di seme. Non 

poteva conoscere nulla degli altri mondi. Umiliato di essersi 

lasciato sorprendere a dire una bugia così ingenua, aveva 
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tossito due o tre volte, per mettere il piccolo principe dalla 

parte del torto... 

«E questo paravento?...» 

«Andavo a cercarlo, ma tu mi parlavi!» 

Allora aveva forzato la sua tosse per fargli venire dei rimorsi. 

Così il piccolo principe, nonostante tutta la buona volontà del 

suo amore, aveva cominciato a dubitare di lui. Aveva preso sul 

serio delle parole senza importanza che l'avevano reso infelice. 

«Avrei dovuto non ascoltarlo», mi confidò un giorno, «non 

bisogna mai ascoltare i fiori. Basta guardarli e respirarli. Il mio, 

profumava il mio pianeta, ma non sapevo rallegrarmene. 

Quella storia degli artigli, che mi aveva tanto raggelato, 

avrebbe dovuto intenerirmi». 

E mi confidò ancora: 

«Non ho saputo capire niente allora! Avrei dovuto giudicarlo 

dagli atti, non dalle parole. Mi profumava e mi illuminava. Non 

avrei mai dovuto venirmene via! Avrei dovuto indovinare la 

sua tenerezza dietro le piccole astuzie. I fiori sono così 

contraddittori! Ma ero troppo giovane per saperlo amare». 
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IX 

 

 

Io credo che egli approfittò, per venirsene via, di una 

migrazione di uccelli selvatici. Il mattino della partenza mise 

bene in ordine il suo pianeta. Spazzò accuratamente il camino 

dei suoi vulcani in attività. Possedeva due vulcani in attività. 

Ed era molto comodo per far scaldare la colazione del mattino. 

E possedeva anche un vulcano spento. Ma, come lui diceva, 

«non si sa mai» e così spazzò anche il camino del vulcano 

spento. Se i camini sono ben puliti, bruciano piano piano, 

regolarmente, senza eruzioni. Le eruzioni vulcaniche sono 

come gli scoppi nei caminetti. È evidente che sulla nostra terra 

noi siamo troppo piccoli per poter spazzare il camino dei nostri 

vulcani ed è per questo che ci danno tanti guai. 

Il piccolo principe strappò anche con una certa malinconia gli 

ultimi germogli dei baobab. Credeva di non ritornare più. Ma 

tutti quei lavori consueti gli sembravano, quel mattino, 

estremamente dolci. E quando innaffiò per l'ultima volta il suo 

fiore, e si preparò a metterlo al riparo sotto la campana di vetro, 

scopri che aveva una gran voglia di piangere. 

«Addio», disse al fiore. Ma il fiore non rispose. 

«Spazzò con cura il camino dei suoi vulcani in attività». 

«Addio», ripeté. 

Il fiore tossi. Ma non era perché fosse raffreddato. 

«Sono stato uno sciocco», disse finalmente, «scusami, e cerca 

di essere felice». 

Fu sorpreso dalla mancanza di rimproveri. Ne rimase 

sconcertato, con la campana di vetro per aria. Non capiva 

quella calma dolcezza. 
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«Ma sì, ti voglio bene», disse il fiore, «e tu non l'hai saputo per 

colpa mia. Questo non ha importanza, ma sei stato sciocco 

quanto me. Cerca di essere felice. Lascia questa campana di 

vetro, non la voglio più». 

«Ma il vento...» 

«Non sono così raffreddato. L'aria fresca della notte mi farà 

bene. Sono un fiore». «Ma le bestie...» 

«Devo pur sopportare qualche bruco se voglio conoscere le 

farfalle, sembra che siano così belle. Se no chi verrà a farmi 

visita? Tu sarai lontano e delle grosse bestie non ho paura. Ho i 

miei artigli». 

E mostrava ingenuamente le sue quattro spine. Poi continuò: 

«Non indugiare così, è irritante. Hai deciso di partire e allora 

vattene». 

Perché non voleva che io lo vedessi piangere. Era un fiore così 

orgoglioso... 
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X 

 

 

Il piccolo principe si trovava nella regione degli asteroidi 325, 

326, 327, 328, 329 e 330. Cominciò a visitarli per cercare 

un'occupazione e per istruirsi. 

Il primo asteroide era abitato da un re. Il re, vestito di porpora e 

d'ermellino, sedeva su un trono molto semplice e nello stesso 

tempo maestoso. 

«Ah! ecco un suddito», esclamò il re appena vide il piccolo 

principe. 

E il piccolo principe si domandò: 

«Come può riconoscermi se non mi ha mai visto?» 

Non sapeva che per i re il mondo è molto semplificato. Tutti gli 

uomini sono dei sudditi. 

«Avvicinati che ti veda meglio», gli disse il re che era molto 

fiero di essere finalmente re per qualcuno. 

Il piccolo principe cercò con gli occhi dove potersi sedere, ma 

il pianeta era tutto occupato dal magnifico manto di ermellino. 

Dovette rimanere in piedi, ma era tanto stanco che sbadigliò. 

«È contro all'etichetta sbadigliare alla presenza di un re», gli 

disse il monarca, «te lo proibisco». 

«Non posso farne a meno», rispose tutto confuso il piccolo 

principe. «Ho fatto un lungo viaggio e non ho dormito...» 

«Allora», gli disse il re, «ti ordino di sbadigliare. Sono anni che 

non vedo qualcuno che sbadiglia, e gli sbadigli sono una 

curiosità per me. Avanti! Sbadiglia ancora. È un ordine». 

«Mi avete intimidito... non posso più», disse il piccolo principe 

arrossendo. 
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«Hum! hum!» rispose il re. «Allora io... io ti ordino di 

sbadigliare un po' e un po'...» 

Borbottò qualche cosa e sembrò seccato. Perché il re teneva 

assolutamente a che la sua autorità fosse rispettata. Non 

tollerava la disubbidienza. Era un monarca assoluto. Ma 

siccome era molto buono, dava degli ordini ragionevoli. 

«Se ordinassi», diceva abitualmente, «se ordinassi a un 

generale di trasformarsi in un uccello marino, e se il generale 

non ubbidisse, non sarebbe colpa del generale. Sarebbe colpa 

mia». 

«Posso sedermi?» s'informò timidamente il piccolo principe. 

«Ti ordino di sederti», gli rispose il re che ritirò maestosamente 

una falda del suo mantello di ermellino. 

Il piccolo principe era molto stupito. Il pianeta era piccolissimo 

e allora su che cosa il re poteva regnare? 

«Sire», gli disse, «scusatemi se vi interrogo...»  

«Ti ordino di interrogarmi», si affrettò a rispondere il re. 
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«Sire, su che cosa regnate?» 

«Su tutto», rispose il re con grande semplicità. 

«Su tutto?» 

Il re con un gesto discreto indicò il suo pianeta, gli altri pianeti, 

e le stelle. 

«Su tutto questo?» domandò il piccolo principe. 

«Su tutto questo...» rispose il re. 

Perché non era solamente un monarca assoluto, ma era un 

monarca universale. 

«E le stelle vi ubbidiscono?» 

«Certamente», gli disse il re. «Mi ubbidiscono 

immediatamente. Non tollero l'indisciplina». 

Un tale potere meravigliò il piccolo principe. Se l'avesse avuto 

lui, avrebbe potuto assistere non a quarantatre, ma a 

settantadue, o anche a cento, a duecento tramonti nella stessa 

giornata, senza dover spostare mai la sua sedia! E sentendosi 

un po' triste al pensiero del suo piccolo pianeta abbandonato, si 

azzardò a sollecitare una grazia dal re: 

«Vorrei tanto vedere un tramonto... Fatemi questo piacere... 

Ordinate al sole di tramontare...» 

«Se ordinassi a un generale di volare da un fiore all'altro come 

una farfalla, o di scrivere una tragedia, o di trasformarsi in un 

uccello marino; e se il generale non eseguisse l'ordine ricevuto, 

chi avrebbe torto, lui o io?» 

«L'avreste voi», disse con fermezza il piccolo principe. 

«Esatto. Bisogna esigere da ciascuno quello che ciascuno può 

dare», continuò il re. «L'autorità riposa, prima di tutto, sulla 

ragione. Se tu ordini al tuo popolo di andare a gettarsi in mare, 

farà la rivoluzione. Ho il diritto di esigere l'ubbidienza perché i 

miei ordini sono ragionevoli». 
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«E allora il mio tramonto?» ricordò il piccolo principe che non 

si dimenticava mai di una domanda una volta che l'aveva fatta. 

«L'avrai il tuo tramonto, lo esigerò, ma, nella mia sapienza di 

governo, aspetterò che le condizioni siano favorevoli». 

«E quando saranno?» s'informò il piccolo principe. 

«Hem! hem!» gli rispose il re che intanto consultava un grosso 

calendario, «hem! hem! sarà verso, verso, sarà questa sera 

verso le sette e quaranta! E vedrai come sarò ubbidito a 

puntino». 

Il piccolo principe sbadigliò. Rimpiangeva il suo tramonto 

mancato. E poi incominciava ad annoiarsi. 

«Non ho più niente da fare qui», disse al re. «Me ne vado». 

«Non partire», rispose il re che era tanto fiero di avere un 

suddito, «non partire, ti farò ministro!» 

«Ministro di che?» 

«Di... della giustizia!» 

«Ma se non c'è nessuno da giudicare?» 

«Non si sa mai», gli disse il re. «Non ho ancora fatto il giro del 

mio regno. Sono molto vecchio, non c'è posto per una carrozza 

e mi stanco a camminare». 

«Oh! ma ho già visto io», disse il piccolo principe sporgendosi 

per dare ancora un'occhiata sull'altra parte del pianeta. 

«Neppure laggiù c'è qualcuno». 

«Giudicherai te stesso», gli rispose il re. «È la cosa più 

difficile. È molto più difficile giudicare se stessi che gli altri. 

Se riesci a giudicarti bene è segno che sei veramente un 

saggio». 

«Io», disse il piccolo principe, «io posso giudicarmi ovunque. 

Non ho bisogno di abitare qui». 

«Hem! hem!» disse il re. «Credo che da qualche parte sul mio 
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pianeta ci sia un vecchio topo. Lo sento durante la notte. Potrai 

giudicare questo vecchio topo. Lo condannerai a morte di tanto 

in tanto. Così la sua vita dipenderà dalla tua giustizia. Ma lo 

grazierai ogni volta per economizzarlo. Non ce n'è che uno». 

«Non mi piace condannare a morte», rispose il piccolo 

principe, «preferisco andarmene». 

«No», disse il re. 

Ma il piccolo principe che aveva finiti i suoi preparativi di 

partenza, non voleva dare un dolore al vecchio monarca: 

«Se Vostra Maestà desidera essere ubbidito puntualmente, può 

darmi un ordine ragionevole. Potrebbe ordinarmi, per esempio, 

di partire prima che sia passato un minuto. Mi pare che le 

condizioni siano favorevoli...» 

E siccome il re non rispondeva, il piccolo principe esitò un 

momento e poi con un sospiro se ne partì. 

«Ti nomino mio ambasciatore», si affrettò a gridargli appresso 

il re. 

Aveva un'aria di grande autorità. 

Sono ben strani i grandi, si disse il piccolo principe durante il 

viaggio. 
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XI 

 

 

Il secondo pianeta era abitato da un vanitoso. 

«Ah! ah! ecco la visita di un ammiratore», gridò da lontano il 

vanitoso appena scorse il piccolo principe. 

Per i vanitosi tutti gli altri uomini sono degli ammiratori. 

«Buon giorno», disse il piccolo principe, «che buffo cappello 

avete!» 

«È per salutare», gli rispose il vanitoso. «È per salutare quando 

mi acclamano, ma sfortunatamente non passa mai nessuno da 

queste parti». 

«Ah sì?» disse il piccolo principe che non capiva. 

«Batti le mani l'una contro l'altra», consigliò perciò il vanitoso. 

Il piccolo principe batté le mani l'una contro l'altra e il vanitoso 

salutò con modestia sollevando il cappello. 

«È più divertente che la visita al re», si disse il piccolo 

principe, e ricominciò a battere le mani l'una contro l'altra. Il 

vanitoso ricominciò a salutare sollevando il cappello. 

Dopo cinque minuti di questo esercizio il piccolo principe si 

stancò della monotonia del gioco: «E che cosa bisogna fare», 

domandò, «perché il cappello caschi?» 
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Ma il vanitoso non l'intese. I vanitosi non sentono altro che le 

lodi. 

«Mi ammiri molto, veramente?» domandò al piccolo principe. 

«Che cosa vuol dire ammirare?» 

«Ammirare vuol dire riconoscere che io sono l'uomo più bello, 

più elegante, più ricco e più intelligente di tutto il pianeta». 

«Ma tu sei solo sul tuo pianeta!» 

«Fammi questo piacere. Ammirami lo stesso!» 

«Ti ammiro», disse il piccolo principe, alzando un poco le 

spalle, «ma tu che te ne fai?» 

E il piccolo principe se ne andò. 

Decisamente i grandi sono ben bizzarri, diceva con semplicità a 

se stesso, durante il suo viaggio. 
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XII 

 

 

Il pianeta appresso era abitato da un ubriacone. Questa visita fu 

molto breve, ma immerse il piccolo principe in una grande 

malinconia. 

«Che cosa fai?» chiese all'ubriacone che stava in silenzio 

davanti a una collezione di bottiglie vuote e a una collezione di 

bottiglie piene. 

«Bevo», rispose, in tono lugubre, l'ubriacone. 

«Perché bevi?» domandò il piccolo principe. 

«Per dimenticare», rispose l'ubriacone. 

«Per dimenticare che cosa?» s'informò il piccolo principe che 

cominciava già a compiangerlo. 

«Per dimenticare che ho vergogna», confessò l'ubriacone 

abbassando la testa. 

 

«Vergogna di che?» insistette il piccolo principe che 
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desiderava soccorrerlo. 

«Vergogna di bere!» e l'ubriacone si chiuse in un silenzio 

definitivo. 

Il piccolo principe se ne andò perplesso. 

I grandi, decisamente, sono molto, molto bizzarri, si disse 

durante il viaggio.  
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XIII 

 

 

Il quarto pianeta era abitato da un uomo d'affari. Questo uomo 

era così occupato che non alzò neppure la testa all'arrivo del 

piccolo principe. 

«Buon giorno», gli disse questi. «La vostra sigaretta è spenta». 

«Tre più due fa cinque. Cinque più sette: dodici. Dodici più tre: 

quindici. Buon giorno. Quindici più sette fa ventidue. Ventidue 

più sei: ventotto. Non ho tempo per riaccenderla. Ventisei più 

cinque trentuno. Ouf! Dunque fa cinquecento e un milione 

seicento ventiduemila settecento trentuno». 

«Cinquecento milioni di che?» 

«Hem! Sei sempre li? Cinquecento e un milione di... non lo so 

più. Ho talmente da fare! Sono un uomo serio, io, non mi 

diverto con delle frottole! Due più cinque: sette...» 

«Cinquecento e un milione di che?» ripeté il piccolo principe 

che mai aveva rinunciato a una domanda una volta che l'aveva 

espressa. 

L'uomo d'affari alzò la testa: 

«Da cinquantaquattro anni che abito in questo pianeta non sono 

stato disturbato che tre volte. La prima volta è stato ventidue 

anni fa, da una melolonta che era caduta chissà da dove. 

Faceva un rumore spaventoso e ho fatto quattro errori in una 

addizione. La seconda volta è stato undici anni fa per una crisi 

di reumatismi. Non mi muovo mai, non ho il tempo di 

girandolare. Sono un uomo serio, io. La terza volta... eccolo! 

Dicevo dunque cinquecento e un milione». «Milioni di che?» 

L'uomo d'affari capi che non c'era speranza di pace. 
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«Milioni di quelle piccole cose che si vedono qualche volta nel 

cielo». «Di mosche?» 

«Ma no, di piccole cose che brillano». «Di api?» 

«Ma no. Di quelle piccole cose dorate che fanno fantasticare i 

poltroni. Ma sono un uomo serio, io! Non ho il tempo di 

fantasticare». 

«Ah! di stelle?» 

«Eccoci. Di stelle». 

«E che ne fai di cinquecento milioni di stelle?» 

«Cinquecento e un milione seicento ventiduemila settecento 

trentuno. Sono un uomo serio io, sono un uomo preciso». 

«E che te ne fai di queste stelle?» 

«Che cosa me ne faccio?» 

«Sì» 

«Niente. Le possiedo».  

«Tu possiedi le stelle?»  

«Sì» 
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«Ma ho già veduto un re che...» 

«I re non possiedono. Ci regnano sopra. È molto diverso». 

«E a che ti serve possedere le stelle?» 

«Mi serve ad essere ricco». 

«E a che ti serve essere ricco?» 

«A comperare delle altre stelle, se qualcuno ne trova». 

Questo qui, si disse il piccolo principe, ragiona un po' come il 

mio ubriacone. Ma pure domandò ancora: «Come si può 

possedere le stelle?» 

«Di chi sono?» rispose facendo stridere i denti l'uomo d'affari. 

«Non lo so, di nessuno». 

«Allora sono mie che vi ho pensato per il primo». 

«E questo basta?» 

«Certo. Quando trovi un diamante che non è di nessuno, è tuo. 

Quando trovi un'isola che non è di nessuno, è tua. Quando tu 

hai un'idea per primo, la fai brevettare, ed è tua. E io possiedo 

le stelle, perché mai nessuno prima di me si è sognato di 

possederle». 

«Questo è vero», disse il piccolo principe. «Che te ne fai?» 

«Le amministro. Le conto e le riconto», disse l'uomo d'affari. 

«È una cosa difficile, ma io sono un uomo serio!» 

Il piccolo principe non era ancora soddisfatto. 

«Io, se possiedo un fazzoletto di seta, posso metterlo intorno al 

collo e portarmelo via. Se possiedo un fiore, posso cogliere il 

mio fiore e portarlo con me. Ma tu non puoi cogliere le stelle». 

«No, ma posso depositarle alla banca». 

«Che cosa vuol dire?» 

«Vuol dire che scrivo su un pezzetto di carta il numero delle 

mie stelle e poi chiudo a chiave questo pezzetto di carta in un 
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cassetto». 

«Tutto qui?» 

«È sufficiente». 

È divertente, pensò il piccolo principe, e abbastanza poetico. 

Ma non è molto serio. 

Il piccolo principe aveva sulle cose serie delle idee molto 

diverse da quelle dei grandi. 

«Io», disse il piccolo principe, «possiedo un fiore che innaffio 

tutti i giorni. Possiedo tre vulcani dei quali spazzo il camino 

tutte le settimane. Perché spazzo il camino anche di quello 

spento. Non si sa mai. È utile ai miei vulcani, ed è utile al mio 

fiore che io li possegga. Ma tu non sei utile alle stelle...» 

L'uomo d'affari apri la bocca ma non trovò niente da rispondere 

e il piccolo principe se ne andò. 

Decisamente i grandi sono proprio straordinari, si disse 

semplicemente durante il viaggio. 
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XIV 

 

 

Il quinto pianeta era molto strano. Vi era appena il posto per 

sistemare un lampione e l'uomo che l'accendeva. Il piccolo 

principe non riusciva a spiegarsi a che potessero servire, spersi 

nel cielo, su di un pianeta senza case, senza abitanti, un 

lampione e il lampionaio. 

Eppure si disse:  

«Forse quest'uomo è veramente assurdo. Però è meno assurdo 

del re, del vanitoso, dell'uomo d'affari e dell'ubriacone. Almeno 

il suo lavoro ha un senso. Quando accende il suo lampione, è 

come se facesse nascere una stella in più, o un fiore. Quando lo 

spegne addormenta il fiore o la stella. È una bellissima 

occupazione, ed è veramente utile, perché è bella». 

Salendo sul pianeta salutò rispettosamente l'uomo: 

«Buon giorno. Perché spegni il tuo lampione?» 

«È la consegna», rispose il lampionaio. «Buon giorno». 

«Che cos'è la consegna?» 

«È di spegnere il mio lampione. Buona sera». E lo riaccese. 

«E adesso perché lo riaccendi?» 

«È la consegna». 

«Non capisco», disse il piccolo principe. 

«Non c'è nulla da capire», disse l'uomo, «la consegna è la 

consegna. Buon giorno». E spense il lampione. 

Poi si asciugò la fronte con un fazzoletto a quadri rossi. 

«Faccio un mestiere terribile. Una volta era ragionevole. 

Accendevo al mattino e spegnevo alla sera, e avevo il resto del 
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giorno per riposarmi e il resto della notte per dormire...» 

«E dopo di allora è cambiata la consegna?» 

«La consegna non è cambiata», disse il lampionaio, «è proprio 

questo il dramma. Il pianeta di anno in anno ha girato sempre 

più in fretta e la consegna non è stata cambiata!» 

«Ebbene?» disse il piccolo principe. 

«Ebbene, ora che fa un giro al minuto, non ho più un secondo 

di riposo. Accendo e spengo una volta al minuto!» 

«È divertente! I giorni da te durano un minuto!» 

«Non è per nulla divertente», disse l'uomo. «Lo sai che stiamo 

parlando da un mese?»  

«Da un mese?» 

«Sì. Trenta minuti: trenta giorni! Buona sera». 

E riaccese il suo lampione. 
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Il piccolo principe lo guardò e senti improvvisamente di amare 

questo uomo che era così fedele alla sua consegna. Si ricordò 

dei tramonti che lui stesso una volta andava a cercare, 

spostando la sua sedia. E volle aiutare il suo amico: 

«Sai... conosco un modo per riposarti quando vorrai...» 

«Lo vorrei sempre», disse l'uomo. 

Perché si può essere nello stesso tempo fedeli e pigri. 

E il piccolo principe continuò: 

«Il tuo pianeta è così piccolo che in tre passi ne puoi fare il 

giro. Non hai che da camminare abbastanza lentamente per 

rimanere sempre al sole. Quando vorrai riposarti camminerai e 

il giorno durerà finché tu vorrai». 

«Non mi serve a molto», disse l'uomo. «Ciò che desidero 

soprattutto nella vita è di dormire». 

«Non hai fortuna», disse il piccolo principe. 

«Non ho fortuna», rispose l'uomo. «Buon giorno». 

E spense il suo lampione. 

Quest'uomo, si disse il piccolo principe, continuando il suo 

viaggio, quest'uomo sarebbe disprezzato da tutti gli altri, dal re, 

dal vanitoso, dall'ubriacone, dall'uomo d'affari. Tuttavia è il 

solo che non mi sembri ridicolo. Forse perché si occupa di altro 

che non di se stesso. 

Ebbe un sospiro di rammarico e si disse ancora: 

Questo è il solo di cui avrei potuto farmi un amico. Ma il suo 

pianeta è veramente troppo piccolo, non c'è posto per due... 

Quello che il piccolo principe non osava confessare a se stesso, 

era che di questo pianeta benedetto rimpiangeva soprattutto i 

suoi millequattrocentoquaranta tramonti nelle ventiquattro ore! 
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XV 

 

 

Il sesto pianeta era dieci volte più grande. Era abitato da un 

vecchio signore che scriveva degli enormi libri. 

«Ecco un esploratore», esclamò quando scorse il piccolo 

principe. 

Il piccolo principe si sedette sul tavolo ansimando un poco. Era 

in viaggio da tanto tempo. 

«Da dove vieni?» gli domandò il vecchio signore. 

«Che cos'è questo grosso libro?» disse il piccolo principe. 

«Che cosa fate qui?» 

«Sono un geografo», disse il vecchio signore. 

«Che cos'è un geografo?» 

«È un sapiente che sa dove si trovano i mari, i fiumi, le città, le 

montagne e i deserti». 

«È molto interessante», disse il piccolo principe, «questo 

finalmente è un vero mestiere!» 

E diede un'occhiata tutto intorno sul pianeta del geografo. Non 

aveva mai visto fino ad ora un pianeta così maestoso. 

«È molto bello il vostro pianeta. Ci sono degli oceani?» 

«Non lo posso sapere», disse il geografo. «Ah! (il piccolo 

principe fu deluso) E delle montagne?» 
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«Non lo posso sapere», disse il geografo. «E delle città e dei 

fiumi e dei deserti?»  

«Neppure lo posso sapere», disse il geografo. «Ma siete un 

geografo!» 

«Esatto», disse il geografo, «ma non sono un esploratore. 

Manco completamente di esploratori. Non è il geografo che va 

a fare il conto delle città, dei fiumi, delle montagne, dei mari, 

degli oceani e dei deserti. Il geografo è troppo importante per 

andare in giro. Non lascia mai il suo ufficio, ma riceve gli 

esploratori, li interroga e prende degli appunti sui loro ricordi. 

E se i ricordi di uno di loro gli sembrano interessanti, il 

geografo fa fare un'inchiesta sulla moralità dell'esploratore». 

«Perché?» 

«Perché se l'esploratore mentisse porterebbe una catastrofe nei 

libri di geografia. Ed anche un esploratore che bevesse troppo». 

«Perché?» domandò il principe. 

«Perché gli ubriachi vedono doppio e allora il geografo 

annoterebbe due montagne là dove ce n'è una sola». 
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«Io conosco qualcuno», disse il piccolo principe, «che sarebbe 

un cattivo esploratore». 

«È possibile. Dunque, quando la moralità dell'esploratore 

sembra buona, si fa un'inchiesta sulla sua scoperta». 

«Si va a vedere?» 

«No, è troppo complicato. Ma si esige che l'esploratore 

fornisca le prove. Per esempio, se si tratta di una grossa 

montagna, si esige che riporti delle grosse pietre». 

All'improvviso il geografo si commosse. 

«Ma tu, tu vieni da lontano! Tu sei un esploratore! Mi devi 

descrivere il tuo pianeta!» 

E il geografo, avendo aperto il suo registro, temperò la sua 

matita. I resoconti degli esploratori si annotano da prima a 

matita, e si aspetta per annotarli a penna che l'esploratore abbia 

fornito delle prove. 

«Allora?» interrogò il geografo. 

«Oh! da me», disse il piccolo principe, «non è molto 

interessante, è talmente piccolo. Ho tre vulcani, due in attività e 

uno spento. Ma non si sa mai». 

«Non si sa mai», disse il geografo. «Ho anche un fiore». 

«Noi non annotiamo i fiori», disse il geografo. 

«Perché? Sono la cosa più bella». 

«Perché i fiori sono effimeri». 

«Che cosa vuol dire "effimero"?» 

«Le geografie», disse il geografo, «sono i libri più preziosi fra 

tutti i libri. Non passano mai di moda. È molto raro che una 

montagna cambi di posto. È molto raro che un oceano si 

prosciughi. Noi descriviamo delle cose eterne». 

«Ma i vulcani spenti si possono risvegliare», interruppe il 

piccolo principe. «Che cosa vuol dire "effimero"?» 
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«Che i vulcani siano spenti o in azione, è lo stesso per noi», 

disse il geografo. «Quello che conta per noi è il monte, lui non 

cambia». 

«Ma che cosa vuol dire "effimero"?» ripeté il piccolo principe 

che in vita sua non aveva mai rinunciato a una domanda una 

volta che l'aveva fatta. 

«Vuol dire "che è minacciato di scomparire in un tempo 

breve"». 

«Il mio fiore è destinato a scomparire presto?»  

«Certamente». 

Il mio fiore è effimero, si disse il piccolo principe, e non ha che 

quattro spine per difendersi dal mondo! E io l'ho lasciato solo! 

E per la prima volta si senti pungere dal rammarico. Ma si fece 

coraggio: 

«Che cosa mi consigliate di andare a visitare?» 

«Il pianeta Terra», gli rispose il geografo. «Ha una buona 

reputazione...» 

E il piccolo principe se ne andò pensando al suo fiore. 
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XVI 

 

 

Il settimo pianeta fu dunque la Terra. 

La Terra non è un pianeta qualsiasi! Ci si contano cento e 

undici re (non dimenticando, certo, i re negri), settemila 

geografi, novecentomila uomini d'affari, sette milioni e mezzo 

di ubriaconi, trecentododici milioni di vanitosi, cioè due 

miliardi circa di adulti. 

Per darvi un'idea delle dimensioni della Terra, vi dirò che 

prima dell'invenzione dell'elettricità bisognava mantenere, 

sull'insieme dei sei continenti, una vera armata di 

quattrocentosessantaduemila e cinquecentoundici lampionai 

per accendere i lampioni. Visto un po' da lontano faceva uno 

splendido effetto. I movimenti di questa armata erano regolati 

come quelli di un balletto d'opera. Prima c'era il turno di quelli 

che accendevano i lampioni della Nuova Zelanda e 

dell'Australia. Dopo di che, questi, avendo accesi i loro 

lampioni, se ne andavano a dormire. Allora entravano in scena 

quelli della Cina e della Siberia. Poi anch'essi se la battevano 

fra le quinte. Allora veniva il turno dei lampionai della Russia e 

delle Indie. Poi di quelli dell'Africa e dell'Europa. Poi di quelli 

dell'America del Sud e infine di quelli dell'America del Nord. E 

mai che si sbagliassero nell'ordine dell'entrata in scena. Era 

grandioso. 

Soli, il lampionaio dell'unico lampione del Polo Nord e il 

confratello dell'unico lampione del Polo Sud, menavano vite 

oziose e noncuranti: lavoravano due volte all'anno. 
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XVII 

 

 

Capita a volte, volendo fare dello spirito, di mentire un po'. 

Non sono stato molto onesto parlandovi degli uomini che 

accendono i lampioni. Rischio di dare a quelli che non lo 

conoscono una falsa idea del nostro pianeta. Gli uomini 

occupano molto poco posto sulla Terra. Se i due miliardi di 

abitanti che popolano la Terra stessero in piedi e un po' serrati, 

come per un comizio, troverebbero posto facilmente in una 

piazza di ventimila metri di lunghezza per ventimila metri di 

larghezza. Si potrebbe ammucchiare l'umanità su un qualsiasi 

isolotto del Pacifico. 

Naturalmente i grandi non vi crederebbero. Si immaginano di 

occupare molto posto. Si vedono importanti come dei baobab. 

Consigliategli allora di fare dei calcoli, adorano le cifre e gli 

piacerà molto. Ma non perdete il vostro tempo con questo 

pensiero, è inutile, visto che avete fiducia in me. 

Il piccolo principe, arrivato sulla Terra, fu molto sorpreso di 

non vedere nessuno. Aveva già paura di essersi sbagliato di 

pianeta, quando un anello del colore della luna si mosse nella 

sabbia. 

«Buona notte», disse il piccolo principe a caso. 

«Buona notte», disse il serpente. 

«Su quale pianeta sono sceso?» domandò il piccolo principe. 

«Sulla Terra, in Africa», rispose il serpente. 

«Ah!... Ma non c'è nessuno sulla Terra?» 

«Qui è il deserto. Non c'è nessuno nei deserti. La Terra è 

grande», disse il serpente. 
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Il piccolo principe sedette su una pietra e alzò gli occhi verso il 

cielo:  

 

«Mi domando», disse, «se le stelle sono illuminate perché 

ognuno possa un giorno trovare la sua. Guarda il mio pianeta, è 

proprio sopra di noi... Ma come è lontano!» 

«È bello», disse il serpente, «ma che cosa sei venuto a fare 

qui?» 
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«Ho avuto delle difficoltà con un fiore», disse il piccolo 

principe. 

«Ah!» fece il serpente. 

E rimasero in silenzio. 

«Dove sono gli uomini?» riprese dopo un po' il piccolo 

principe. «Si è un po' soli nel deserto...» 

«Si è soli anche con gli uomini», disse il serpente. 

Il piccolo principe lo guardò a lungo. 

«Sei un buffo animale», gli disse alla fine, «sottile come un 

dito!...» 

«Ma sono più potente di un dito di un re», disse il serpente. 

Il piccolo principe sorrise: 

«Non mi sembri molto potente... non hai neppure delle 

zampe... e non puoi neppure camminare...» 

«Posso trasportarti più lontano che un bastimento», disse il 

serpente. 

Si arrotolò attorno alla caviglia del piccolo principe come un 

braccialetto d'oro: 

«Colui che tocco, lo restituisco alla terra da dove è venuto. Ma 

tu sei puro e vieni da una stella...» 

Il piccolo principe non rispose. 

«Mi fai pena, tu così debole, su questa Terra di granito. Potrò 

aiutarti un giorno se rimpiangerai troppo il tuo pianeta. 

Posso...» 

«Oh! Ho capito benissimo», disse il piccolo principe, «ma 

perché parli sempre per enigmi?» 

«Li risolvo tutti», disse il serpente. 

E rimasero in silenzio. 
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XVIII 

 

 

Il piccolo principe traversò il deserto e non incontrò che un 

fiore. Un fiore a tre petali, un piccolo fiore da niente... 

«Buon giorno», disse il piccolo principe. 

«Buon giorno», disse il fiore. 

«Dove sono gli uomini?» domandò gentilmente il piccolo 

principe. 

Un giorno il fiore aveva visto passare una carovana: 

«Gli uomini? Ne esistono, credo, sei o sette. Li ho visti molti 

anni fa. Ma non si sa mai dove trovarli. Il vento li spinge qua e 

là. Non hanno radici, e questo li imbarazza molto». 

«Addio», disse il piccolo principe. 

«Addio», disse il fiore. 

 

 



61 

 

XIX 

 

 

Il piccolo principe fece l'ascensione di un'alta montagna. Le 

sole montagne che avesse mai visto, erano i tre vulcani che gli 

arrivavano alle ginocchia. E adoperava il vulcano spento come 

uno sgabello. «Da una montagna alta come questa», si disse 

perciò, «vedrò di un colpo tutto il pianeta, e tutti gli uomini...» 

Ma non vide altro che guglie di roccia bene affilate. 

«Buon giorno», disse a caso. 

«Buon giorno... buon giorno... buon giorno...» rispose l'eco. 

«Chi siete?» disse il piccolo principe. 

«Chi siete?... chi siete?... chi siete?...» rispose l'eco. 

«Siate miei amici, io sono solo», disse. 

«Io sono solo... io sono solo... io sono solo...» rispose l'eco. 

«Che  buffo  pianeta», pensò allora, «è tutto secco, pieno di 

punte e tutto salato.   E gli uomini mancano d'immaginazione.  

 

Ripetono ciò che loro si dice... Da me avevo un fiore e parlava 

sempre per primo...» 



62 

 

XX 

 

 

Ma capitò che il piccolo principe avendo camminato a lungo 

attraverso le sabbie, le rocce e le nevi, scoperse alla fine una 

strada. E tutte le strade portavano verso gli uomini. 

«Buon giorno», disse. 

Era un giardino fiorito di rose. 

«Buon giorno», dissero le rose. 

Il piccolo principe le guardò. 

Assomigliavano tutte al suo fiore. 

«Chi siete?» domandò loro stupefatto il piccolo principe. 

«Siamo delle rose», dissero le rose. 

 

«Ah!» fece il piccolo principe. 

E si senti molto infelice. Il suo fiore gli aveva raccontato che 
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era il solo della sua specie in tutto l'universo. Ed ecco che ce 

n'erano cinquemila, tutte simili, in un solo giardino. 

«Sarebbe molto contrariato», si disse, «se vedesse questo... 

Farebbe del gran tossire e fingerebbe di morire per sfuggire al 

ridicolo. Ed io dovrei far mostra di curarlo, perché se no, per 

umiliarmi, si lascerebbe veramente morire...» 

E si disse ancora : «Mi credevo ricco di un fiore unico al 

mondo, e non possiedo che una qualsiasi rosa. Lei e i miei tre 

vulcani che mi arrivano alle ginocchia, e di cui l'uno, forse, è 

spento per sempre, non fanno di me un principe molto 

importante...» 

E, seduto nell'erba, piangeva. 
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XXI 

 

 

In quel momento apparve la volpe. 

«Buon giorno», disse la volpe. 

«Buon giorno», rispose gentilmente il piccolo principe, 

voltandosi: ma non vide nessuno. 

«Sono qui», disse la voce, «sotto al melo...» 

«Chi sei?» domandò il piccolo principe, «sei molto carino...» 

«Sono una volpe», disse la volpe. 

«Vieni a giocare con me», le propose il piccolo principe, «sono 

così triste...» 

«Non posso giocare con te», disse la volpe, «non sono 

addomesticata». 

«Ah! scusa», fece il piccolo principe. 

Ma dopo un momento di riflessione soggiunse: 

«Che cosa vuol dire "addomesticare"?» 

«Non sei di queste parti, tu», disse la volpe, «che cosa cerchi?» 

«Cerco gli uomini», disse il piccolo principe. «Che cosa vuol 

dire "addomesticare"?» 

«Gli uomini», disse la volpe, «hanno dei fucili e cacciano. È 

molto noioso! Allevano anche delle galline. È il loro solo 

interesse. Tu cerchi delle galline?» 

«No», disse il piccolo principe. «Cerco degli amici. Che cosa 

vuol dire "addomesticare"?» 

«È una cosa da molto dimenticata. Vuol dire "creare dei 

legami"...»  

«Creare dei legami?» 
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«Certo», disse la volpe. «Tu, fino ad ora, per me, non sei che 

un ragazzino uguale a centomila ragazzini. E non ho bisogno di 

te. E neppure tu hai bisogno di me. Io non sono per te che una 

volpe uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi 

avremo bisogno l'uno dell'altro. Tu sarai per me unico al 

mondo, e io sarò per te unica al mondo». 

«Comincio a capire», disse il piccolo principe. «C'è un fiore... 

credo che mi abbia addomesticato...» 

«È possibile», disse la volpe. «Capita di tutto sulla Terra...» 

«Oh! non è sulla Terra», disse il piccolo principe. 

La volpe sembrò perplessa: 

«Su un altro pianeta?» 

«Sì.» 

 

«Ci sono dei cacciatori su questo pianeta?»  

«No». 

«Questo mi interessa! E delle galline?»  
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«No». 

«Non c'è niente di perfetto», sospirò la volpe. 

Ma la volpe ritornò alla sua idea: 

«La mia vita è monotona. Io do la caccia alle galline, e gli 

uomini danno la caccia a me. Tutte le galline si assomigliano, e 

tutti gli uomini si assomigliano. E io mi annoio perciò. Ma se 

tu mi addomestichi, la mia vita sarà come illuminata. 

Conoscerò un rumore di passi che sarà diverso da tutti gli altri. 

Gli altri passi mi fanno nascondere sotto terra. Il tuo, mi farà 

uscire dalla tana, come una musica. E poi, guarda! Vedi, laggiù 

in fondo, dei campi di grano? Io non mangio il pane e il grano, 

per me è inutile. I campi di grano non mi ricordano nulla. E 

questo è triste! Ma tu hai dei capelli color dell'oro. Allora sarà 

meraviglioso quando mi avrai addomesticato. Il grano, che è 

dorato, mi farà pensare a te. E amerò il rumore del vento nel 

grano...» 

La volpe tacque e guardò a lungo il piccolo principe: 

«Per favore... addomesticami», disse. 

«Volentieri», rispose il piccolo principe, «ma non ho molto 

tempo, però. Ho da scoprire degli amici, e da conoscere molte 

cose». 

«Non si conoscono che le cose che si addomesticano», disse la 

volpe. «Gli uomini non hanno più tempo per conoscere nulla. 

Comprano dai mercanti le cose già fatte. Ma siccome non 

esistono mercanti di amici, gli uomini non hanno più amici. Se 

tu vuoi un amico addomesticami!» 

«Che bisogna fare?» domandò il piccolo principe. 

«Bisogna essere molto pazienti», rispose la volpe. «In principio 

tu ti sederai un po' lontano da me, così, nell'erba. Io ti guarderò 

con la coda dell'occhio e tu non dirai nulla. Le parole sono una 

fonte di malintesi. Ma ogni giorno tu potrai sederti un po' più 
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vicino...» 

Il piccolo principe ritornò l'indomani. 

«Sarebbe stato meglio ritornare alla stessa ora», disse la volpe. 

«Se tu vieni, per esempio, tutti i pomeriggi alle quattro, dalle 

tre io comincerò ad essere felice. Col passare dell'ora 

aumenterà la mia felicità. Quando saranno le quattro, 

incomincerò ad agitarmi e ad inquietarmi; scoprirò il prezzo 

della felicità! Ma se tu vieni non si sa quando, io non saprò mai 

a che ora prepararmi il cuore... Ci vogliono i riti». 

«Che cos'è un rito?» disse il piccolo principe. 

«Anche questa, è una cosa da tempo dimenticata», disse la 

volpe. «È quello che fa un giorno diverso dagli altri giorni, 

un'ora dalle altre ore. C'è un rito, per esempio, presso i miei 

cacciatori. Il giovedì ballano con le ragazze del villaggio. 

Allora il giovedì è un giorno meraviglioso! Io mi spingo sino 

alla vigna. Se i cacciatori ballassero in un giorno qualsiasi, i 

giorni si assomiglierebbero tutti, e non avrei mai vacanza». 

Così il piccolo principe addomesticò la volpe. E quando l'ora 

della partenza fu vicina: 

«Ah!» disse la volpe, «... piangerò». 

«La colpa è tua», disse il piccolo principe, «io, non ti-volevo 

far del male, ma tu hai voluto che ti addomesticassi...» 

«È vero», disse la volpe. 

«Ma piangerai!» disse il piccolo principe. 

«È certo», disse la volpe. 

«Ma allora che ci guadagni?» 

«Ci guadagno», disse la volpe, «il colore del grano». 

Poi soggiunse: 

«Va' a rivedere le rose. Capirai che la tua è unica al mondo. 

«Quando ritornerai a dirmi addio, ti regalerò un segreto». 
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Il piccolo principe se ne andò a rivedere le rose. 

«Voi non siete per niente simili alla mia rosa, voi non siete 

ancora niente», disse. «Nessuno vi ha addomesticato, e voi non 

avete addomesticato nessuno. Voi siete come era la mia volpe. 

Non era che una volpe uguale a centomila altre. Ma ne ho fatto 

il mio amico ed ora è per me unica al mondo». 

E le rose erano a disagio. 

«Voi siete belle, ma siete vuote», disse ancora. «Non si può 

morire per voi. Certamente, un qualsiasi passante crederebbe 

che la mia rosa vi rassomigli, ma lei, lei sola, è più importante 

di tutte voi, perché è lei che ho innaffiata. Perché è lei che ho 

messa sotto la campana di vetro. Perché è lei che ho riparata 

col paravento. Perché su di lei ho uccisi i bruchi (salvo i due o 

tre per le farfalle). Perché è lei che ho ascoltato lamentarsi o 

vantarsi, o anche qualche volta tacere. Perché è la mia rosa». 

E ritornò dalla volpe. 

«Addio», disse.  
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«Addio», disse la volpe. «Ecco il mio segreto. È molto 

semplice: non si vede bene che col cuore. L'essenziale è 

invisibile agli occhi». 

«L'essenziale è invisibile agli occhi», ripeté il piccolo principe, 

per ricordarselo. 

«È il tempo che tu hai perduto per la tua rosa che ha fatto la tua 

rosa così importante». 

«È il tempo che ho perduto per la mia rosa...» sussurrò il 

piccolo principe per ricordarselo. 

«Gli uomini hanno dimenticato questa verità. Ma tu non la devi 

dimenticare. Tu diventi responsabile per sempre di quello che 

hai addomesticato. Tu sei responsabile della tua rosa...» 

E, seduto sull'erba, piangeva. 

«Io sono responsabile della mia rosa...» ripeté il piccolo 

principe per ricordarselo. 
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XXII 

 

 

«Buon giorno», disse il piccolo principe. «Buon giorno», disse 

il controllore. «Che cosa fai qui?» domandò il piccolo principe. 

«Smisto i viaggiatori a mazzi di mille», disse il controllore. 

«Spedisco i treni che li trasportano, a volte a destra, a volte a 

sinistra». 

E un rapido illuminato, rombando come il tuono, fece tremare 

la cabina del controllore. 

«Hanno tutti fretta», disse il piccolo principe. «Che cosa 

cercano?» 

«Lo stesso macchinista lo ignora», disse il controllore. 

Un secondo rapido illuminato sfrecciò nel senso opposto. 

«Ritornano di già?» domandò il piccolo principe. 

«Non sono gli stessi», disse il controllore. «È uno scambio». 

«Non erano contenti là dove stavano?» 

«Non si è mai contenti dove si sta», disse il controllore. 

E rombò il tuono di un terzo rapido illuminato. 

«Inseguono i primi viaggiatori?» domandò il piccolo principe. 

«Non inseguono nulla», disse il controllore. «Dormono là 

dentro, o sbadigliano tutt'al più. Solamente i bambini 

schiacciano il naso contro i vetri.» 

«Solo i bambini sanno quello che cercano», disse il piccolo 

principe. «Perdono tempo per una bambola di pezza, e lei 

diventa così importante che, se gli viene tolta, piangono...» 

 «Beati loro», disse il controllore. 
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XXIII 

 

 

«Buon giorno», disse il piccolo principe. 

«Buon giorno», disse il mercante. 

Era un mercante di pillole perfezionate che calmavano la sete. 

Se ne inghiottiva una alla settimana e non si sentiva più il 

bisogno di bere. 

«Perché vendi questa roba?» disse il piccolo principe. 

«È una grossa economia di tempo», disse il mercante. «Gli 

esperti hanno fatto dei calcoli. Si risparmiano cinquantatre 

minuti alla settimana». 

«E che cosa se ne fa di questi cinquantatre minuti?» 

«Se ne fa quel che si vuole...» 

«Io», disse il piccolo principe, «se avessi cinquantatre minuti 

da spendere, camminerei adagio adagio verso una fontana...» 
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XXIV 

 

 

Eravamo all'ottavo giorno della mia panne nel deserto, e avevo 

ascoltato la storia del mercante bevendo l'ultima goccia della 

mia provvista d'acqua: 

«Ah!» dissi al piccolo principe, «sono molto graziosi i tuoi 

ricordi, ma io non ho ancora riparato il mio aeroplano, non ho 

più niente da bere, e sarei felice anch'io se potessi camminare 

adagio adagio verso una fontana!» 

«Il mio amico la volpe, mi disse...» 

«Caro il mio ometto, non si tratta più della volpe!» 

«Perché?» 

«Perché moriremo di sete...» 

Non capì il mio ragionamento e mi rispose: 

«Fa bene l'aver avuto un amico, anche se poi si muore. Io, io 

sono molto contento d'aver avuto un amico volpe...» 

Non misura il pericolo, mi dissi. Non ha mai né fame, né sete. 

Gli basta un po' di sole... 

Ma mi guardò e rispose al mio pensiero: 

«Anch'io ho sete... cerchiamo un pozzo...» 

Ebbi un gesto di stanchezza: è assurdo cercare un pozzo, a 

caso, nell'immensità del deserto. Tuttavia ci mettemmo in 

cammino. 

Dopo aver camminato per ore in silenzio, venne la notte, e le 

stelle cominciarono ad accendersi. Le vedevo come in sogno, 

attraverso alla febbre che mi era venuta per la sete. Le parole 

del piccolo principe danzavano nella mia memoria. 
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«Hai sete anche tu?» gli domandai. 

Ma non rispose alla mia domanda. Mi disse semplicemente: 

«Un po' d'acqua può far bene anche al cuore...» 

Non compresi la sua risposta, ma stetti zitto... sapevo bene che 

non bisognava interrogarlo. 

Era stanco. Si sedette. Mi sedetti accanto a lui. E dopo un 

silenzio disse ancora: 

«Le stelle sono belle per un fiore che non si vede...» 

Risposi: «Già», e guardai, senza parlare, le pieghe della sabbia 

sotto la luna. 

«Il deserto è bello», soggiunse. 

Ed era vero. Mi è sempre piaciuto il deserto. Ci si siede su una 

duna di sabbia. Non si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia 

qualche cosa risplende in silenzio... 

«Ciò che abbellisce il deserto», disse il piccolo principe, «è che 

nasconde un pozzo in qualche luogo...» 
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Fui sorpreso di capire d'un tratto quella misteriosa irradiazione 

della sabbia. Quando ero piccolo abitavo in una casa antica, e 

la leggenda raccontava che c'era un tesoro nascosto. 

Naturalmente nessuno ha mai potuto scoprirlo, né forse l'ha 

mai cercato. Eppure incantava tutta la casa. La mia casa 

nascondeva un segreto nel fondo del suo cuore... 

«Sì», dissi al piccolo principe, «che si tratti di una casa, delle 

stelle o del deserto, quello che fa la loro bellezza è invisibile». 

«Sono contento», disse il piccolo principe, «che tu sia 

d'accordo con la mia volpe». 

Incominciava ad addormentarsi, io lo presi tra le braccia e mi 

rimisi in cammino. Ero commosso. Mi sembrava di portare un 

fragile tesoro. Mi sembrava pure che non ci fosse niente di più 

fragile sulla Terra. Guardavo, alla luce della luna, quella fronte 

pallida, quegli occhi chiusi, quelle ciocche di capelli che 

tremavano al vento, e mi dicevo: «Questo che io vedo non è 

che la scorza. Il più importante è invisibile...» 

E siccome le sue labbra semiaperte abbozzavano un mezzo 

sorriso mi dissi ancora: «Ecco ciò che mi commuove di più in 

questo piccolo principe addormentato: è la sua fedeltà a un 

fiore, è l'immagine di una rosa che risplende in lui come la 

fiamma di una lampada, anche quando dorme...» E lo pensavo 

ancora più fragile. Bisogna ben proteggere le lampade: un 

colpo di vento le può spegnere... 

E così, camminando, scoprii il pozzo al levar del sole. 
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XXV 

 

 

«Gli uomini», disse il piccolo principe, «si imbucano nei 

rapidi, ma non sanno più che cosa cercano. Allora si agitano, e 

girano intorno a se stessi...» 

E soggiunse: 

«Non vale la pena...» 

Il pozzo che avevamo raggiunto non assomigliava ai pozzi 

sahariani. 

I pozzi sahariani sono dei semplici buchi scavati nella sabbia. 

Questo assomigliava a un pozzo di villaggio. Ma non c'era 

alcun villaggio intorno, e mi sembrava di sognare. 

«E strano», dissi al piccolo principe, «è tutto pronto: la 

carrucola, il secchio e la corda...» 

Rise, toccò la corda, mise in moto la carrucola. E la carrucola 

gemette come geme una vecchia banderuola dopo che il vento 

ha dormito a lungo. 

«Senti», disse il piccolo principe, «noi svegliamo questo pozzo 

e lui canta...» 

Non volevo che facesse uno sforzo. 

«Lasciami fare», gli dissi, «è troppo pesante per te». 

Lentamente issai il secchio fino all'orlo del pozzo. Lo misi 

bene in equilibrio. Nelle mie orecchie perdurava il canto della 

carrucola e nell'acqua che tremava ancora, vedevo tremare il 

sole. 

«Ho sete di questa acqua», disse il piccolo principe, «dammi da 

bere...» 

E capii quello che aveva cercato! Sollevai il secchio fino alle 
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sue labbra. Bevette con gli occhi chiusi. Era dolce come una 

festa. Quest'acqua era ben altra cosa che un alimento. Era nata 

dalla marcia sotto le stelle, dal canto della carrucola, dallo 

sforzo delle mie braccia. Faceva bene al cuore, come un dono. 

Quando ero piccolo, le luci dell'albero di Natale, la musica 

della Messa di mezzanotte, la dolcezza dei sorrisi, facevano 

risplendere i doni di Natale che ricevevo. 

«Da te, gli uomini», disse il piccolo principe, «coltivano 

cinquemila rose nello stesso giardino... e non trovano quello 

che cercano...» 

«Non lo trovano», risposi. 

«E tuttavia quello che cercano potrebbe essere trovato in una 

sola rosa o in un po' d'acqua...» 

«Certo», risposi. 

E il piccolo principe soggiunse: 

«Ma gli occhi sono ciechi. Bisogna cercare col cuore». 

Avevo bevuto. Respiravo bene. La sabbia, al levar del sole, era 

color del miele. Ero felice anche di questo color di miele. 

Perché mi sentivo invece angustiato? 

«Devi mantenere la tua promessa», mi disse dolcemente il 

piccolo principe, che di nuovo si era seduto vicino a me. 

«Quale promessa?» 

«Sai... una museruola per la mia pecora... sono responsabile di 

quel fiore!» 

Tirai fuori dalla tasca i miei schizzi. Il piccolo principe li vide e 

disse ridendo: 

«I tuoi baobab assomigliano un po' a dei cavoli...» 

«Oh!» 

Io, che ero così fiero dei baobab! «La tua volpe... le sue 

orecchie... assomigliano un po' a delle corna... e sono troppo 
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lunghe!» E rise ancora. 

«Sei ingiusto, ometto, non sapevo disegnare altro che boa dal 

di dentro e dal di fuori». 

«Oh, andrà bene», disse, «i bambini capiscono». 

Disegnai dunque una museruola. E avevo il cuore stretto 

consegnandogliela: 

«Hai dei progetti che ignoro...» 

Ma non mi rispose. Mi disse: 

«Sai, la mia caduta sulla Terra... sarà domani l'anniversario...» 

Poi, dopo un silenzio, disse ancora: 

«Ero caduto qui vicino...» 

Ed arrossi. 

Di nuovo, senza capire il perché, provai uno strano dispiacere. 

Tuttavia una domanda mi venne alle labbra: 

«Allora, non è per caso, che il mattino in cui ti ho conosciuto, 

tu passeggiavi tutto solo a mille miglia da qualsiasi regione 

abitata! Ritornavi verso il punto della tua caduta?» 

Il piccolo principe arrossi ancora. 

E aggiunsi, esitando: 

«Per l'anniversario, forse?» 

Il piccolo principe arrossi di nuovo. Non rispondeva mai alle 

domande, ma quando si arrossisce vuol dire «sì», non è vero? 

«Ah!» gli dissi, «ho paura...» 

Ma mi rispose: 

«Ora devi lavorare. Devi riandare dal tuo motore. Ti aspetto 

qui. Ritorna domani sera...» 

Ma non ero rassicurato. Mi ricordavo della volpe. Si arrischia 

di piangere un poco se ci si è lasciati addomesticare... 
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XXVI 

 

 

C'era a fianco del pozzo un vecchio muro di pietra in rovina. 

Quando ritornai dal mio lavoro, l'indomani sera, vidi da 

lontano il mio piccolo principe che era seduto là sopra, le 

gambe penzoloni. Lo udii che parlava. 

«Non te ne ricordi più?» diceva, «non è proprio qui!» 

Un'altra voce senza dubbio gli rispondeva, perché egli replicò: 

«Sì! sì! è proprio questo il giorno, ma non è qui il luogo...» 

Continuai il mio cammino verso il muro. Non vedevo, né udivo 

ancora l'altra persona. Tuttavia il piccolo principe replicò di 

nuovo: 

«... Sicuro. Verrai dove incominciano le mie tracce nella 

sabbia. Non hai che da attendermi là. Ci sarò questa notte». 

Ero a venti metri dal muro e non vedevo ancora nulla. 

Il piccolo principe disse ancora, dopo un silenzio: 

«Hai del buon veleno? Sei sicuro di non farmi soffrire troppo 

tempo?» 

Mi arrestai, il cuore stretto, ma ancora non capivo. 

«Ora vattene,» disse, «voglio ridiscendere!» 

Allora anch'io abbassai gli occhi ai piedi del muro e feci un 

salto! 

C'era là, drizzato verso il piccolo principe, uno di quei serpenti 

gialli che ti uccidono in trenta secondi. Pur frugando in tasca 

per prendere il revolver, mi misi a correre, ma al rumore che 

feci, il serpente si lasciò scivolare dolcemente nella sabbia, 

come un getto d'acqua che muore, e senza troppo affrettarsi si 

infilò tra le pietre con un leggero rumore metallico. Arrivai 
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davanti al muro giusto in tempo per ricevere fra le braccia il 

mio ometto, pallido come la neve. 

«Che cos'è questa storia! Adesso parli coi serpenti!» 

Avevo disfatto la sua sciarpa d'oro. 

Gli avevo bagnato le tempie e l'avevo fatto bere. Ed ora non 

osavo più domandargli niente. Mi guardò gravemente e mi 

strinse le braccia al collo. Sentivo battere il suo cuore come 

quello di un uccellino che muore, quando l'hanno colpito col 

fucile. Mi disse: 

«Sono contento che tu abbia trovato quello che mancava al tuo 

motore. Puoi ritornare a casa tua...» 

«Come lo sai?» 

Stavo appunto per annunciargli che, insperatamente, ero 

riuscito nel mio lavoro! 
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Non rispose alla mia domanda, ma soggiunse: «Anch'io, oggi, 

ritorno a casa...» Poi, melanconicamente: 

«È molto più lontano... è molto più difficile...» 

Sentivo che stava succedendo qualche cosa di straordinario. Lo 

stringevo fra le braccia come un bimbetto, eppure mi sembrava 

che scivolasse verticalmente in un abisso, senza che io potessi 

fare nulla per trattenerlo... 

Aveva lo sguardo serio, perduto lontano: 

«Ho la tua pecora. E ho la cassetta per la pecora. E ho la 

museruola...» 

E sorrise con malinconia. 

Attesi a lungo. Sentivo che a poco a poco si riscaldava : 

«Ometto caro, hai avuto paura...» 

Aveva avuto sicuramente paura! 

Ma rise con dolcezza: 

«Avrò ben più paura questa sera...» 

Mi sentii gelare di nuovo per il sentimento dell'irreparabile. E 

capii che non potevo sopportare l'idea di non sentire più quel 

riso. Era per me come una fontana nel deserto. 

«Ometto, voglio ancora sentirti ridere...» 

Ma mi disse: 

«Sarà un anno questa notte. La mia stella sarà proprio sopra al 

luogo dove sono caduto l'anno scorso...» 

«Ometto, non è vero che è un brutto sogno quella storia del 

serpente, dell'appuntamento e della stella?...» 

Ma non mi rispose. Disse: 

«Quello che è importante, non lo si vede...» 

«Certo...» 

«È come per il fiore. Se tu vuoi bene a un fiore che sta in una 
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stella, è dolce, la notte, guardare il cielo. Tutte le stelle sono 

fiorite». 

«Certo...» 

«È come per l'acqua. Quella che tu mi hai dato da bere era 

come una musica, c'era la carrucola e c'era la corda... ti 

ricordi... era buona». 

«Certo...» 

«Guarderai le stelle, la notte. È troppo piccolo da me perché ti 

possa mostrare dove si trova la mia stella. È meglio così. La 

mia stella sarà per te una delle stelle. Allora, tutte le stelle, ti 

piacerà guardarle... Tutte, saranno tue amiche. E poi ti voglio 

fare un regalo...» 

Rise ancora. 

«Ah! ometto, ometto mio, mi piace sentire questo riso!» 

«E sarà proprio questo il mio regalo... sarà come per l'acqua...» 

«Che cosa vuoi dire?» 

«Gli uomini hanno delle stelle che non sono le stesse. Per gli 

uni, quelli che viaggiano, le stelle sono delle guide. Per altri 

non sono che delle piccole luci. Per altri, che sono dei sapienti, 

sono dei problemi. Per il mio uomo d'affari erano dell'oro. Ma 

tutte queste stelle stanno zitte. Tu, tu avrai delle stelle come 

nessuno ha...»  

«Che cosa vuoi dire?» 

«Quando tu guarderai il cielo, la notte, visto che io abiterò in 

una di esse, visto che io riderò in una di esse, allora sarà per te 

come se tutte le stelle ridessero. Tu avrai, tu solo, delle stelle 

che sanno ridere!» 

E rise ancora. 

«E quando ti sarai consolato (ci si consola sempre), sarai 

contento di avermi conosciuto. Sarai sempre il mio amico. 
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Avrai voglia di ridere con me. E aprirai a volte la finestra, così, 

per il piacere... E i tuoi amici saranno stupiti di vederti ridere 

guardando il cielo. Allora tu dirai: "Sì, le stelle mi fanno 

sempre ridere!" e ti crederanno pazzo. 

«T'avrò fatto un brutto scherzo...» 

E rise ancora. 

«Sarà come se t'avessi dato, invece delle stelle, mucchi di 

sonagli che sanno ridere...» E rise ancora. Poi ridivenne serio. 

«Questa notte... sai, non venire».  

«Non ti lascerò». 

«Sembrerà che io mi senta male... sembrerà un po' che io 

muoia. È così. Non venire a vedere, non vale la pena...» 

«Non ti lascerò». 

Ma era preoccupato. 

«Ti dico questo... Anche per il serpente. Non bisogna che ti 

morda... I serpenti sono cattivi. Ti può mordere per il piacere 

di...» 

«Non ti lascerò». 

Ma qualcosa lo rassicurò: 

«È vero che non hanno più veleno per il secondo morso...» 

Quella notte non lo vidi mettersi in cammino. 
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Si era dileguato senza far rumore. Quando riuscii a 

raggiungerlo camminava deciso, con un passo rapido. Mi disse 

solamente: «Ah! sei qui...» 

E mi prese per mano. Ma ancora si tormentava: 

«Hai avuto torto. Avrai dispiacere. Sembrerò morto e non sarà 

vero...» Io stavo zitto. 

«Capisci? È troppo lontano. Non posso portare appresso il mio 

corpo. È troppo pesante». Io stavo zitto. 

«Ma sarà come una vecchia scorza abbandonata. Non sono 

tristi le vecchie scorze...» Io stavo zitto. 

Si scoraggiò un poco. Ma fece ancora uno sforzo: 

«Sarà bello, sai. Anch'io guarderò le stelle. Tutte le stelle 

saranno dei pozzi con una carrucola arrugginita. Tutte le stelle 

mi verseranno da bere...» 

Io stavo zitto. 

«Sarà talmente divertente! Tu avrai cinquecento milioni di 

sonagli, io avrò cinquecento milioni di fontane...» 

E tacque anche lui perché piangeva. 

«È là. Lasciami fare un passo da solo». 

Si sedette perché aveva paura. 
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E disse ancora: 

«Sai... il mio fiore... ne sono responsabile! Ed è talmente 

debole e talmente ingenuo. Ha quattro spine da niente per 

proteggersi dal mondo...» 

Mi sedetti anch'io perché non potevo più stare in piedi. Disse: 

«Ecco... è tutto qui...» 

Esitò ancora un poco, poi si rialzò. Fece un passo. Io non 

potevo muovermi. 

Non ci fu che un guizzo giallo vicino alla sua caviglia. Rimase 

immobile per un istante. Non gridò. Cadde dolcemente come 

cade un albero. Non fece neppure rumore sulla sabbia.  
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XXVII 

 

 

Ed ora, certo, sono già passati sei anni. Non ho ancora mai 

raccontata questa storia. Gli amici che mi hanno rivisto erano 

molto contenti di rivedermi vivo. Ero triste, ma dicevo : «È la 

stanchezza...» Ora mi sono un po' consolato. Cioè... non del 

tutto. Ma so che è ritornato nel suo pianeta, perché al levar del 

giorno, non ho ritrovato il suo corpo. Non era un corpo molto 

pesante... E mi piace la notte ascoltare le stelle. Sono come 

cinquecento milioni di sonagli... 

Ma ecco che accade una cosa straordinaria. 

Alla museruola disegnata per il piccolo principe, ho 

dimenticato di aggiungere la correggia di cuoio! Non avrà mai 

potuto mettere la museruola alla pecora. Allora mi domando: 

«Che cosa sarà successo sul suo pianeta? Forse la pecora ha 

mangiato il fiore...» 

Tal altra mi dico: «Certamente no! Il piccolo principe mette il 

suo fiore tutte le notti sotto la sua campana di vetro, e sorveglia 

bene la sua pecora...» Allora sono felice. E tutte le stelle ridono 

dolcemente. 

Tal altra ancora mi dico: «Una volta o l'altra si distrae e questo 

basta! Ha dimenticato una sera la campana di vetro, oppure la 

pecora è uscita 

senza far rumore durante la notte...» Allora i sonagli si 

cambiano tutti in lacrime! 

È tutto un grande mistero! 

Per voi che pure volete bene al piccolo principe, come per me, 

tutto cambia nell'universo se in qualche luogo, non si sa dove, 
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una pecora che non conosciamo ha, sì o no, mangiato una rosa. 

Guardate il cielo e domandatevi: la pecora ha mangiato o non 

ha mangiato il fiore? E vedrete che tutto cambia... 

Ma i grandi non capiranno mai che questo abbia tanta 

importanza. 
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Questo è per me il più bello e il più triste paesaggio 
del mondo. È lo stesso paesaggio della pagina 
precedente, ma l'ho disegnato un'altra volta perché 
voi lo vediate bene. È qui che il piccolo principe è 
apparso sulla Terra e poi è sparito. 
Guardate attentamente questo paesaggio per essere 
sicuri di riconoscerlo se un giorno farete un viaggio 
in Africa, nel deserto. E se vi capita di passare di là, vi 
supplico, non vi affrettate, fermatevi un momento 
sotto le stelle! E se allora un bambino vi viene 
incontro, se ride, se ha i capelli d'oro, se non risponde 
quando lo si interroga, voi indovinerete certo chi è. 
Ebbene, siate gentili! Non lasciatemi così triste: 
scrivetemi subito che è ritornato... 

 


