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«Sei anni fa ebbi un incidente col mio aeroplano nel deserto del Sahara.
Qualche cosa si era rotta nel motore, e siccome non avevo con me né un
meccanico, né dei passeggeri, mi accinsi da solo a cercare di riparare il
guasto. Era una questione di vita o di morte, perché avevo acqua da
bere soltanto per una settimana...

Potete immaginare il mio stupore di essere svegliato all'alba da una
strana vocetta: "Mi disegni, per favore, una pecora?"...

E fu cosi che feci la conoscenza del piccolo principe.»

A cinquant'anni dalla pubblicazione negli Stati Uniti del libro, I
Piccolo Principe € divenuto un long seller internazionale, un testo
chiave di formazione. Antoine de Saint-Exupéry, il suo autore, era un
aviatore e un umanista: adorava volare e s'interessava agli uomini.

Qualche mese dopo I'apparizione del suo capolavoro, scomparve in
aereo sul Mar Mediterraneo.

Ma la favola del ragazzino dai capelli d'oro continua.

Tutti i grandi sono stati bambini una volta.

(Ma pochi di essi se ne ricordano.)



| s 8
L e 11
T e 16
IV 18
Ve 22
VI 26
VI i 27
VI oo 30
DX s 34
K e e 36
I 41
XI oo 43
XHT e 45
XIV o 49
XV e 52
KV e 56
XV 57
XV 60
XX e 61



XX 70
XXHE e 71
XXIV o 72
XXV o 75
XXV 78



NOTA BIOGRAFICA

Antoine Jean-Baptiste Marie Roger de Saint-Exupéry nacque a Lione il 29
giugno 1900 da una famiglia aristocratica. Suo padre, il conte Jean de
Saint-Exupéry, era ispettore delle assicurazioni, e sua madre, Marie
Boyer di Fonscolombe, era pittrice di talento. Orfano di padre a soli
qguattro anni, era stato allevato dalla madre nel castello di Saint-Maurice-
de-Rémens. Il battesimo dell'aria avvenne nel 1912, all'aeroporto di
Ambérieu, sull'apparecchio del pilota Védrines destinato a diventare un
eroe della prima guerra mondiale. Antoine era allievo con il fratello
Francois al Collegio di Notre-Dame-de-Sainte-Croix, retto dai Padri
Gesuiti. Nel 1921 Saint-Exupéry riusci a prendere il brevetto di pilota
civile, poi quello di pilota militare. Intanto scriveva. Nel 1926 aveva
pubblicato il suo primo racconto, L'Aviatore sulla rivista «Le Navire
d'Argent» e aveva avuto il primo posto di pilota di linea presso la
Compagnia Generale di Imprese Aeronautiche Latécoére, che assicurava
prima dell'Aeropostale, la futura Air France, il collegamento Tolosa-
Dakar. Ai diversi incarichi in compagnie aeree, faceva da contrappunto
I'uscita dei suoi libri: Corriere del Sud (1928), Volo di notte (1931). Nel
1938, nel tentativo di stabilire il record di volo New York-Terra del Fuoco,
I'aereo di Saint-Exupéry si schianta al suolo poco dopo la partenza.
Durante la convalescenza a New York scrive Terra degli uomini (1939). Le
conseguenze dell'incidente restano perd irreparabili: tornato in patria
nel 1939 per partecipare alla seconda guerra mondiale, viene dichiarato
non idoneo dal competente distretto militare. Antoine riusci comunque
a farsi arruolare nel Gruppo di Grande Ricognizione Aerea 2/33, e a
compiere molte imprese pericolose di cui narrera in Pilota di guerra
(1942). Nel 1941 torno a New York, dove nel 1943 pubblico Lettera a un
ostaggio e Il Piccolo Principe. L'entrata in guerra degli Stati Uniti gli
permise di tornare all'azione. Riprese a volare, nonostante i divieti e i
continui incidenti aerei, finché il 31 luglio 1944, partito in missione con
I'obiettivo di sorvolare la regione di Grenoble-Annecy, fu dato per
disperso e non se ne seppe piu nulla.
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A LEONE WERTH

Domando perdono ai bambini di aver
dedicato questo libro a una persona
grande. Ho una scusa seria: questa
persona grande ée il miglior amico che
abbia al mondo. Ho una seconda scusa:
questa persona grande puo capire tutto,
anche i libri per bambini; e ne ho una
terza: questa persona grande abita in
Francia, ha fame, ha freddo e ha molto
bisogno di essere consolata. E se tutte
queste scuse non bastano, dedichero
questo libro al bambino che questa grande
persona e stato. Tutti i grandi sono stati
bambini una volta. (Ma pochi di essi se ne
ricordano). Percio correggo la mia dedica:

A LEONE WERTH
QUANDO ERA UN BAMBINO



Un tempo lontano, quando avevo sei anni, in un libro sulle
foreste primordiali, intitolato «Storie vissute della natura», vidi
un magnifico disegno. Rappresentava un serpente boa nell'atto
di inghiottire un animale. Eccovi la copia del disegno. C'era
scritto: «l boa ingoiano la loro preda Tutta intera, senza
masticarla. Dopo di che non riescono piu a muoversi e
dormono durante i sei mesi che la digestione richiede».

Meditai a lungo sulle avventure della jungla. E a mia volta
riuscii a tracciare il mio primo disegno. Il mio disegno numero
uno. Era cosi:

Mostrai il mio capolavoro alle persone grandi, domandando se
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il disegno li spaventava. Ma mi risposero: «Spaventare? Perche
mai, uno dovrebbe essere spaventato da un cappello?» Il mio
disegno non era il disegno di un cappello. Era il disegno di un
boa che digeriva un elefante. Affinché vedessero chiaramente
che cos'era, disegnai l'interno del boa. Bisogna sempre
spiegargliele le cose, ai grandi. Il mio disegno numero due si
presentava cosi :

Questa volta mi risposero di lasciare da parte i boa, sia di fuori
che di dentro, e di applicarmi invece alla geografia, alla storia,
all'aritmetica e alla grammatica. Fu cosi che a sei anni io
rinunziai a quella che avrebbe potuto essere la mia gloriosa
carriera di pittore. Il fallimento del mio disegno numero uno e
del mio disegno numero due mi aveva disanimato. | grandi non
capiscono mai niente da soli e i bambini si stancano a
spiegargli tutto ogni volta. Allora scelsi un'altra professione e
imparai a pilotare gli aeroplani. Ho volato un po' sopra tutto il
mondo: e veramente la geografia mi & stata molto utile. A
colpo d'occhio posso distinguere la Cina dall'Arizona, e se uno
si perde nella notte, questa sapienza é di grande aiuto.

Ho incontrato molte persone importanti nella mia vita, ho
vissuto a lungo in mezzo ai grandi. Li ho conosciuti
intimamente, li ho osservati proprio da vicino. Ma I'opinione
che avevo di loro non e molto migliorata.

Quando ne incontravo uno che mi sembrava di mente aperta,
tentavo I'esperimento del mio disegno numero uno, che ho
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sempre conservato. Cercavo di capire cosi Se era veramente
una persona comprensiva. Ma, chiunque fosse, uomo o donna,
mi rispondeva: «E un cappello».

E allora non parlavo di boa, di foreste primitive, di stelle. Mi
abbassavo al suo livello. Gli parlavo di bridge, di golf, di
politica, di cravatte. E lui era tutto soddisfatto di avere
incontrato un uomo tanto sensibile.
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Cosi ho trascorso la mia vita solo, senza nessuno cui poter
parlare, fino a sei anni fa quando ebbi un incidente col mio
aeroplano, nel deserto del Sahara. Qualche cosa si era rotta nel
motore, e siccome non avevo con me né un meccanico, né dei
passeggeri, mi accinsi da solo a cercare di riparare il guasto.
Era una questione di vita o di morte, perché avevo acqua da
bere soltanto per una settimana. La prima notte, dormii sulla
sabbia, a mille miglia da qualsiasi abitazione umana. Ero piu
isolato che un marinaio abbandonato in mezzo alt'oceano, su
una zattera, dopo un naufragio. Potete Immaginare il mio
stupore di essere svegliato all'alba da una strana vocetta: «Mi
disegni, per favore, una pecora?»

«Cosa?»
«Disegnami una pecora.

Balzai in piedi come fossi stato colpito da un fulmine. Mi
strofinai gli occhi piu volte guardandomi attentamente intorno.
E vidi una straordinaria personcina che mi stava esaminando
con grande serieta. Qui potete vedere il miglior ritratto che
riuscii a fare di lui, piu tardi. Ma il mio disegno € molto meno
affascinante del modello.
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La colpa non & mia, pero. Con lo scoraggiamento che hanno
dato i grandi, quando avevo sei anni, alla mia carriera di
pittore, non ho mai imparato a disegnare altro che serpenti boa
dal di fuori o serpenti boa dal di dentro.

Ora guardavo fisso I'improvvisa apparizione con gli occhi fuori
dall'orbita per lo stupore. Dovete pensare che mi trovavo a
mille miglia da una qualsiasi regione abitata, eppure il mio
ometto non sembrava smarrito in mezzo alle sabbie, né
tramortito per la fatica, o per la fame, o per la sete, o per la
paura. Niente di lui mi dava l'impressione di un bambino
sperduto nel deserto, a mille miglia da qualsiasi abitazione
umana. Quando finalmente potei parlare gli domandai: «Ma
che cosa fai qui?»

Come tutta risposta, egli ripeté lentamente come si trattasse di
cosa di molta importanza:

«Per piacere, disegnami una pecora...»
Quando un mistero e cosi sovraccarico, non si osa disubbidire.

12



Per assurdo che mi sembrasse, a mille miglia da ogni
abitazione umana, e in pericolo di morte, tirai fuori dalla tasca
un foglietto di carta e la penna stilografica. Ma poi ricordai che
I miei studi si erano concentrati sulla geografia, sulla storia,
sull'aritmetica e sulla grammatica e gli dissi, un po' di
malumore, che non sapevo disegnare. Mi rispose:

«Non importa. Disegnami una pecora...»

Non avevo mai disegnato una pecora e allora feci per lui uno di
quei due disegni che avevo fatto molte volte: quello del boa dal
di fuori; e fui sorpasso di sentirmi rispondere:

«No, no, no! Non voglio I'elefante dentro al boa. Il boa e molto
pericoloso e I'elefante molto ingombrante. Dove vivo io tutto &
molto piccolo. Ho bisogno di una pecora: disegnami una
pecora».

feci il disegno.

Lo guardo attentamente, e poi disse: «No! Questa pecora €
malaticcia. Fammene un‘altra». Feci un altro disegno.

Il mio amico mi sorrise gentilmente, con indulgenza.
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«Lo puoi vedere da te», disse, «che questa non e una pecora. E
un ariete. Ha le corna».

Rifeci il disegno una terza volta, ma fu rifiutato come i tre
precedenti.
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«Questa e troppo vecchia. Voglio una pecora che possa vivere
a lungo». Questa volta la mia pazienza era esaurita, avevo
fretta di rimettere a posto il mio motore. Buttai giu un quarto
disegno. E tirai fuori questa spiegazione:

«Questa € soltanto la sua cassetta. La pecora che volevi sta

dentro».
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Fui molto sorpreso di vedere il viso del mio piccolo giudice
illuminarsi: «Questo e proprio quello che volevo. Pensi che
questa pecora dovra avere una gran quantita d'erba?»

«Perché?»

«Perché dove vivo io, tutto € molto piccolo...»

«Ci sara certamente abbastanza erba per lei, € molto piccola la
pecora che ti ho data». Si chino sul disegno:

«Non cosi piccola che — oh, guarda! — si € messa a
dormire...»
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E fu cosi che feci la conoscenza del piccolo principe.
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Ci misi molto tempo a capire da dove venisse. Il piccolo
principe, che mi faceva una domanda dopo l'altra, pareva che
non sentisse mai le mie.

Sono state le parole dette per caso che, poco a poco, mi hanno
rivelato tutto. Cosi, quando vide per la prima volta il mio
aeroplano (non lo disegnero perché sarebbe troppo complicato
per me), mi domando:

«Che cos'é questa cosa?»

«Non & una cosa — vola. E un aeroplano. E il mio aeroplano».
Ero molto fiero di fargli sapere che volavo. Allora grido:
«Come? Sei caduto dal cielo!»

«Si», risposi modestamente.

«Ah! Questa é buffa...»

E il piccolo principe scoppio in una bella risata che mi irrito.
Voglio che le mie disgrazie siano prese sul serio. Poi riprese:

«Allora anche tu vieni dal cielo! Di quale pianeta sei?»

Intravidi una luce, nel mistero della sua presenza, e lo
interrogai bruscamente:

«Tu vieni dunque da un altro pianeta?»

Ma non mi rispose. Scrollo gentilmente il capo osservando
I'aeroplano.

«Certo che su quello non puoi venire da molto lontano...»

E si immerse in una lunga meditazione. Poi, tirando fuori dalla
tasca la mia pecora, sprofondo nella contemplazione del suo
tesoro.
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Voi potete bene immaginare come io fossi incuriosito da quella
mezza confidenza su «gli altri pianeti». Cercai dunque di
tirargli fuori qualche altra cosa:

«Da dove vieni, ometto? Dov'e la tua casa? Dove vuoi portare
la mia pecora?»

Mi rispose dopo un silenzio meditativo:
«Quello che c'e di buono, é che la cassetta che

mi hai dato, le servira da casa per la notte». «Certo. E se sei
buono ti daro pure una corda

per legare la pecora durante il giorno. E un paletto».
La mia proposta scandalizzo il piccolo principe.
«Legarla? Che buffa idea!»

«Ma se non la leghi andra in giro e si perdera...»

Il mio amico scoppio in una nuova risata: «Ma dove vuoi che
vada!»

«Dappertutto. Dritto davanti a sé...» E il piccolo principe mi
rispose gravemente: «Non importa, e talmente piccolo da me!»
E con un po' di malinconia, forse, aggiunse: «Dritto davanti a
sé non si puo andare molto lontano...»
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Avevo cosi saputo una seconda cosa molto importante! Che il
suo pianeta nativo era poco piu grande di una casa. Tuttavia
guesto non poteva stupirmi molto. Sapevo benissimo che, oltre
al grandi pianeti come la Terra, Giove, Marte, Venere ai quali
si € dato un nome, ce ne sono centinaia ancora che sono a volte
piccoli che si arriva si e no a vederli col telescopio.

Quando un astronomo scopre uno di questi, gli da per nome un
numero. Lo chiama per esempio: «l'asteroide 3251».

Ho serie ragioni per credere che il pianeta da dove veniva il
piccolo principe sia l'asteroide B 612.

Questo asteroide é stato visto una sola volta al telescopio da un
astronomo turco.

Aveva fatto allora una grande dimostrazione della sua scoperta
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a un Congresso Internazionale d'Astronomia. Ma in costume
com'era, nessuno lo aveva preso sul serio. | grandi sono fatti

Cosl.
Fortunatamente per la reputazione dell'asteroide B 612 un

dittatore turco impose al suo popolo, sotto pena di morte, di
vestire all'europea.
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L'astronomo rifece la sua dimostrazione nel 1920, con un abito
molto elegante. E questa volta tutto il mondo fu con lui.
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Se vi ho raccontato tanti particolari sull'asteroide B 612 e se vi
ho rivelato il suo numero, & proprio per i grandi che amano le
cifre. Quando voi gli parlate di un nuovo amico, mai si
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interessano alle cose essenziali. Non si domandano mai: «Qual
e il tono della sua voce? Quali sono i suoi giochi preferiti? Fa
collezione di farfalle?»

Ma vi domandano: «Che eta ha? Quanti fratelli? Quanto pesa?
Quanto guadagna suo padre?» Allora soltanto credono di
conoscerlo. Se voi dite ai grandi:

«Ho visto una bella casa in mattoni rosa, con dei gerani alle
finestre, e dei colombi sul tetto», loro non arrivano a
Immaginarsela. Bisogna dire: «Ho visto una casa di centomila
lire», e allora esclamano: «Com'é bellax.

Cosi se voi gli dite: «La prova che il piccolo principe é esistito,
sta nel fatto che era bellissimo, che rideva e che voleva una
pecora. Quando uno vuole una pecora € la prova che esiste».

Be', loro alzeranno le spalle, e vi tratteranno come un bambino.
Ma se voi invece gli dite: «lIl pianeta da dove veniva €
I'asteroide B 612» allora ne sono subito convinti e vi lasciano
in pace con le domande. Sono fatti cosi. Non c'eé da
prendersela. | bambini devono essere indulgenti coi grandi.

Ma certo, noi che comprendiamo la vita, noi ce ne infischiamo
dei numeri! Mi sarebbe piaciuto cominciare questo racconto
come una storia di fate. Mi sarebbe piaciuto dire:

«C'era una volta un piccolo principe che viveva su di un
pianeta poco piu grande di lui e aveva bisogno di un amico...»

Per coloro che comprendono la vita, sarebbe stato molto piu
vero. Perché non mi piace che si legga il mio libro alla leggera.
E un grande dispiacere per me confidare questi ricordi. Sono
gia sei anni che il mio amico se ne e andato con la sua pecora e
io cerco di descriverlo per non dimenticarlo. E triste
dimenticare un amico. E posso anch'io diventare come i grandi
che non s'interessano piu che di cifre. Ed & anche per questo
che ho comperato una scatola coi colori e con le matite. Non é
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facile rimettersi al disegno alla mia eta quando non si sono fatti
altri tentativi che quello di un serpente boa dal di fuori e quello
di un serpente boa dal di dentro, e all'eta di sei anni. Mi
studiero di fare ritratti somigliantissimi. Ma non sono affatto
sicuro di riuscirvi. Un disegno va bene, ma laltro non
assomiglia per niente. Mi sbaglio anche sulla statura. Qui il
piccolo principe é troppo grande. La e troppo piccolo. Esito
persino sul colore del suo vestito. E allora tento e tentenno,
bene o male. E finird per sbagliarmi su certi particolari piu
Importanti. Ma questo bisogna perdonarmelo. Il mio amico non
mi dava mai delle spiegazioni. Forse credeva che fossi come
lui. lo, sfortunatamente, non sapevo vedere le pecore attraverso
le casse. Puo darsi che io sia un po' come i grandi. Devo essere
invecchiato.
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Ogni giorno imparavo qualche cosa sul pianeta, sulla partenza,
sul viaggio. Veniva da sé, per qualche riflessione.

Fu cosi che al terzo giorno conobbi il dramma dei baobab.

Anche questa volta fu merito della pecora, perché bruscamente
il piccolo principe mi interrogo, come preso da un grave
dubbio:

«E proprio vero che le pecore mangiano gli arbusti?»
«Sl, & vero».
«Ah! Sono contento».

Non capii perché era cosi importante che le pecore
mangiassero gli arbusti. Ma il piccolo principe continuo:

«Allora mangiano anche i baobab?»

Feci osservare al piccolo principe che i baobab non sono degli
arbusti, ma degli alberi grandi come chiese e che se anche
avesse portato con sé una mandria di elefanti, non sarebbe
venuto a capo di un solo baobab.
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L'idea della mandria di elefanti fece ridere il piccolo principe:
«Bisognerebbe metterli gli uni su gli altri...»

Ma osservo saggiamente:

«l baobab prima di diventar grandi cominciano con l'essere
piccoli».

«E esatto! Ma perché vuoi che le tue pecore mangino i piccoli
baobab?»

«Be'l Si capisce», mi rispose come se si trattasse di una cosa
evidente. E mi ci volle un grande sforzo d'intelligenza per
capire da solo questo problema.

Infatti, sul pianeta del piccolo principe ci sono, come su tutti i
pianeti, le erbe buone e quelle cattive. Di conseguenza: dei

buoni semi di erbe buone e dei cattivi semi di erbe cattive. Ma i
semi sono invisibili. Dormono nel segreto della terra




fino a che all'uno o all'altro pigli la fantasia di risvegliarsi.
Allora si stira, e sospinge da principio timidamente verso il
sole un bellissimo ramoscello inoffensivo. Se si tratta di un
ramoscello di ravanello o di rosaio, si puo lasciarlo spuntare
come vuole. Ma se si tratta di una pianta cattiva, bisogna
strapparla subito, appena la si e riconosciuta. C'erano dei
terribili semi sul pianeta del piccolo principe: erano i semi dei
baobab. Il suolo ne era infestato. Ora, un baobab, se si arriva
troppo tardi, non si riesce piu a sbarazzarsene. Ingombra tutto il
pianeta. Lo trapassa con le sue radici. E se il pianeta é troppo
piccolo e i baobab troppo numerosi, lo fanno scoppiare.

«E una questione di disciplina», mi diceva piu tardi il piccolo
principe. «Quando si ha finito di lavarsi al mattino, bisogna
fare con cura la pulizia del pianeta. Bisogna costringersi
regolarmente a strappare i baobab appena li si distingue dai
rosai ai quali assomigliano molto quando sono piccoli. E un
lavoro molto noioso, ma facile».

E un giorno mi consiglio di fare un bel disegno per far entrare
bene questa idea nella testa dei bambini del mio paese.

«Se un giorno viaggeranno», mi diceva, «questo consiglio gli
potra servire. Qualche volta € senza inconvenienti rimettere a
piu tardi il proprio lavoro. Ma se si tratta dei baobab e sempre
una catastrofe. Ho conosciuto un pianeta abitato da un pigro.
Aveva trascurato tre arbusti...»

E sull'indicazione del piccolo principe ho disegnato quel
pianeta. Non mi piace prendere il tono del moralista. Ma il
pericolo dei baobab e cosi poco conosciuto, e i rischi che
correrebbe chi si smarrisse su un asteroide, cosi gravi, che una
volta tanto ho fatto eccezione.

E dico: «Bambini! Fate attenzione ai baobab!»

E per avvertire i miei amici di un pericolo che hanno sempre
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sfiorato, come me stesso, senza conoscerlo, ho tanto lavorato a
questo disegno. La lezione che davo, giustificava la fatica. Voi
mi domanderete forse: Perché non ci sono in questo libro altri
disegni altrettanto grandiosi come quello dei baobab? La
risposta & molto semplice: Ho cercato di farne uno, ma non ci
sono riuscito. Quando ho disegnato i baobab ero animato dal
sentimento dell'urgenza.

%
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VI

Oh, piccolo principe, ho capito a poco a poco la tua piccola vita
malinconica. Per molto tempo tu non avevi avuto per
distrazione che la dolcezza dei tramonti. Ho appreso questo
nuovo particolare il quarto giorno, al mattino, quando mi hai
detto: «Mi piacciono tanto i tramonti. Andiamo a vedere un
tramonto...»

«Ma bisogna aspettare...»
«Aspettare che?»
«Che il sole tramonti...»

Da prima hai avuto un'aria molto sorpresa, e poi hai riso di te
stesso e mi hai detto:

«Mi credo sempre a casa mia!...»

Infatti. Quando agli Stati Uniti € mezzogiorno tutto il mondo sa
che il sole tramonta sulla Francia. Basterebbe poter andare in
Francia in un minuto per assistere al tramonto. Sfortunatamente
la Francia e troppo lontana. Ma sul tuo piccolo pianeta ti
bastava spostare la tua sedia di qualche passo. E guardavi il
crepuscolo tutte le volte che lo volevi... «Un giorno ho visto il
sole tramontare quarantatre volte!»

E piu tardi hai soggiunto:
«Sal... quando si € molto tristi si amano i tramonti...»

«Il giorno delle quarantatre volte eri tanto triste?» Ma il piccolo
principe non rispose.
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VII

Al quinto giorno, sempre grazie alla pecora, mi fu svelato
questo segreto della vita del piccolo principe. Mi domando
bruscamente, senza preamboli, come il frutto di un problema
meditato a lungo in silenzio:

«Una pecora se mangia gli arbusti, mangia anche i fiori?»
«Una pecora mangia tutto quello che trova».

«Anche i fiori che hanno le spine?»

«SI. Anche i fiori che hanno le spine».

«Ma allora le spine a che cosa servono?»

Non lo sapevo. Ero in quel momento occupatissimo a cercare
di svitare un bullone troppo stretto del mio motore. Ero
preoccupato perché la mia panne cominciava ad apparirmi
molto grave e l'acqua da bere che si consumava mi faceva
temere il peggio.

«Le spine a che cosa servono?»

Il piccolo principe non rinunciava mai a una domanda che
aveva fatta. Ero irritato per il mio bullone e risposi a casaccio:

«Le spine non servono a niente, & pura cattiveria da parte dei
fiori».

«Ohl»
Ma dopo un silenzio mi getto in viso con una specie di rancore:

«Non ti credo! | fiori sono deboli. Sono ingenui. Si rassicurano
come possono. Si credono terribili con le loro spine...»

Non risposi. In quel momento mi dicevo:
«Se questo bullone resiste ancora, lo faro saltare con un colpo
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di martello». Il piccolo principe disturbo di nuovo le mie
riflessioni.

«E tu credi, tu, che i fiori...»

«Ma no! Ma no! Non credo niente! Ho risposto una cosa
qualsiasi. Mi occupo di cose serie, io!»

Mi guardo stupefatto.
«Di cose serie!»

Mi vedeva col martello in mano, le dita nere di sugna, chinato
su un oggetto che gli sembrava molto brutto.

«Parli come i grandi!»

Ne ebbi un po' di vergogna. Ma, senza pieta, aggiunse:

«Tu confondi tutto... tu mescoli tutto!»

Era veramente irritato. Scuoteva al vento i suoi capelli dorati.

«lo conosco un pianeta su cui c'e un signor Chermisi. Non ha
mai respirato un fiore. Non ha mai guardato una stella. Non ha
mai voluto bene a nessuno. Non fa altro che addizioni. E tutto
il giorno ripete come te: "lo sono un uomo serio!

lo sono un uomo serio! " e si gonfia di orgoglio. Ma non € un
uomo, é un fungo!»

«Che cosa?»
«Un fungo!»
Il piccolo principe adesso era bianco di collera.

«Da migliaia di anni i fiori fabbricano le spine. Da migliaia di
anni le pecore mangiano tuttavia i fiori.

«E non & una cosa seria cercare di capire perche i fiori si danno
tanto da fare per fabbricarsi delle spine che non servono a
niente? Non e importante la guerra fra le pecore e i fiori? Non e
piu serio e piu importante delle addizioni di un grosso signore
rosso? E se io conosco un fiore unico al mondo, che non esiste
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da nessuna parte, altro che nel mio pianeta, e che una piccola
pecora puoO distruggere di colpo, cosi un mattino, senza
rendersi conto di quello che fa, non é importante questo!»

Arrossi, poi riprese:

«Se qualcuno ama un fiore, di cui esiste un solo esemplare in
milioni e milioni di stelle, questo basta a farlo felice quando lo
guarda.

«E lui si dice: "1l mio fiore € la in qualche luogo. "

«Ma se la pecora mangia il fiore, € come se per lui tutto a un
tratto, tutte le stelle si spegnessero! E non €& importante
questo!»

Non poté proseguire. Scoppio bruscamente in singhiozzi. Era
caduta la notte. Avevo abbandonato i miei utensili. Me ne
infischiavo del mio martello, del mio bullone, della sete e della
morte. Su di una stella, un pianeta, il mio, la Terra, c'era un
piccolo principe da consolare! Lo presi in braccio. Lo cullai.
Gli dicevo: «ll fiore che tu ami non e in pericolo... Disegnero
una museruola per la tua pecora... e una corazza per il tuo
fiore... lo...».

Non sapevo bene che cosa dirgli. Mi sentivo molto maldestro.
Non sapevo come toccarlo, come raggiungerlo... 1l paese delle
lacrime e cosi misterioso.
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%111

Imparai ben presto a conoscere meglio questo fiore. C'erano
sempre stati sul pianeta del piccolo principe dei fiori molto
semplici, ornati di una sola raggiera di petali, che non tenevano
posto e non disturbavano nessuno. Apparivano un mattino
nell'erba e si spegnevano la sera. Ma questo era spuntato un
giorno, da un seme venuto chissa da dove, e il piccolo principe
aveva sorvegliato da vicino questo ramoscello che non
assomigliava a nessun altro ramoscello. Poteva essere una
nuova specie di baobab. Ma l'arbusto cesso presto di crescere e
comincio a preparare un fiore. Il piccolo principe, che assisteva
alla formazione di un bocciolo enorme, sentiva che ne sarebbe
uscita un'apparizione miracolosa, ma il fiore non smetteva piu
di prepararsi ad essere bello, al riparo della sua camera verde.
Sceglieva con cura i suoi colori, si vestiva lentamente,
aggiustava i suoi petali ad uno ad uno. Non voleva uscire
sgualcito come un papavero. Non voleva apparire che nel pieno
splendore della sua bellezza. Eh, si, c'era una gran civetteria in
tutto questo! La sua misteriosa toeletta era durata giorni e
giorni. E poi, ecco che un mattino, proprio all'ora del levar del
sole, si era mostrato.

E lui, che aveva lavorato con tanta precisione, disse
sbadigliando:

«Ah! mi sveglio ora. Ti chiedo scusa... sono ancora tutto
spettinato...»

Il piccolo principe allora non pote frenare la sua ammirazione:
«Come sei bello!»
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«Vero», rispose dolcemente il fiore, «e sono nato insieme al
sole...»

Il piccolo principe indovino che non era molto modesto, ma era
cosi commovente!

«Credo che sia l'ora del caffée e latte», aveva soggiunto,
«vorresti pensare a me...»

E il piccolo principe, tutto confuso, ando a cercare un
innaffiatoio di acqua fresca e servi al fiore la sua colazione.
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Cosi l'aveva ben presto tormentato con la sua vanita un poco
ombrosa. Per esempio, un giorno, parlando delle sue quattro
spine, gli aveva detto:

«Possono venire le tigri, con i loro artigli!»

«Non ci sono tigri sul mio pianeta», aveva obiettato il piccolo
principe, «e poi le tigri non mangiano l'erbax.

«lo non sono un‘erba», aveva dolcemente risposto il fiore.
«Scusami...»

«Non ho paura delle tigri, ma ho orrore delle

correnti d'aria... Non avresti per caso un paravento?»
«Qrrore delle correnti d'aria?

«E un po' grave per una pianta», aveva osservato il piccolo
principe. «<E molto complicato questo fiore...»

«Alla sera mi metterai al riparo sotto a una campana di vetro.
Fa molto freddo qui da te... Non e una sistemazione che mi
soddisfi. Da dove vengo io...»

Ma si era interrotto. Era venuto sotto forma di seme. Non
poteva conoscere nulla degli altri mondi. Umiliato di essersi
lasciato sorprendere a dire una bugia cosi ingenua, aveva
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tossito due o tre volte, per mettere il piccolo principe dalla
parte del torto...

«E questo paravento?...»
«Andavo a cercarlo, ma tu mi parlavi!»

Allora aveva forzato la sua tosse per fargli venire dei rimorsi.
Cosi il piccolo principe, nonostante tutta la buona volonta del
suo amore, aveva cominciato a dubitare di lui. Aveva preso sul
serio delle parole senza importanza che I'avevano reso infelice.

«Avrei dovuto non ascoltarlo», mi confiddo un giorno, «non
bisogna mai ascoltare i fiori. Basta guardarli e respirarli. 1l mio,
profumava il mio pianeta, ma non sapevo rallegrarmene.
Quella storia degli artigli, che mi aveva tanto raggelato,
avrebbe dovuto intenerirmi».

E mi confido ancora:

«Non ho saputo capire niente allora! Avrei dovuto giudicarlo
dagli atti, non dalle parole. Mi profumava e mi illuminava. Non
avrei mai dovuto venirmene via! Avrei dovuto indovinare la
sua tenerezza dietro le piccole astuzie. | fiori sono cosi
contraddittori! Ma ero troppo giovane per saperlo amare».
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IX

lo credo che egli approfittd, per venirsene via, di una
migrazione di uccelli selvatici. Il mattino della partenza mise
bene in ordine il suo pianeta. Spazzo accuratamente il camino
dei suoi vulcani in attivita. Possedeva due vulcani in attivita.
Ed era molto comodo per far scaldare la colazione del mattino.
E possedeva anche un vulcano spento. Ma, come lui diceva,
«non si sa mai» e cosi spazzo anche il camino del vulcano
spento. Se i camini sono ben puliti, bruciano piano piano,
regolarmente, senza eruzioni. Le eruzioni vulcaniche sono
come gli scoppi nei caminetti. E evidente che sulla nostra terra
noi siamo troppo piccoli per poter spazzare il camino dei nostri
vulcani ed e per questo che ci danno tanti guai.

Il piccolo principe strappo anche con una certa malinconia gli
ultimi germogli dei baobab. Credeva di non ritornare piu. Ma
tutti quei lavori consueti gli sembravano, quel mattino,
estremamente dolci. E quando innaffio per l'ultima volta il suo
fiore, e si preparo a metterlo al riparo sotto la campana di vetro,
scopri che aveva una gran voglia di piangere.

«Addio», disse al fiore. Ma il fiore non rispose.
«Spazzo con cura il camino dei suoi vulcani in attivitax.
«Addio», ripeteé.

Il fiore tossi. Ma non era perché fosse raffreddato.

«S0no stato uno sciocco», disse finalmente, «scusami, e cerca
di essere felice».

Fu sorpreso dalla mancanza di rimproveri. Ne rimase
sconcertato, con la campana di vetro per aria. Non capiva
quella calma dolcezza.

34



«Ma si, ti voglio bene», disse il fiore, «e tu non I'hai saputo per
colpa mia. Questo non ha importanza, ma sei stato sciocco
quanto me. Cerca di essere felice. Lascia questa campana di
vetro, non la voglio piu».

«Ma il vento...»

«Non sono cosi raffreddato. L'aria fresca della notte mi fara
bene. Sono un fiore». «Ma le bestie...»

«Devo pur sopportare qualche bruco se voglio conoscere le
farfalle, sembra che siano cosi belle. Se no chi verra a farmi
visita? Tu sarai lontano e delle grosse bestie non ho paura. Ho i
miei artigli».

E mostrava ingenuamente le sue quattro spine. Poi continuo:
«Non indugiare cosi, e irritante. Hai deciso di partire e allora
vattene».

Perché non voleva che io lo vedessi piangere. Era un fiore cosi
orgoglioso...
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Il piccolo principe si trovava nella regione degli asteroidi 325,
326, 327, 328, 329 e 330. Comincio a visitarli per cercare
un‘occupazione e per istruirsi.

Il primo asteroide era abitato da un re. Il re, vestito di porpora e
d'ermellino, sedeva su un trono molto semplice e nello stesso
tempo maestoso.

«Ah! ecco un suddito», esclamo il re appena vide il piccolo
principe.

E il piccolo principe si domando:

«Come puo riconoscermi se non mi ha mai visto?»

Non sapeva che per i re il mondo é molto semplificato. Tutti gli
uomini sono dei sudditi.

«Avvicinati che ti veda meglio», gli disse il re che era molto
fiero di essere finalmente re per qualcuno.

Il piccolo principe cerco con gli occhi dove potersi sedere, ma
il pianeta era tutto occupato dal magnifico manto di ermellino.
Dovette rimanere in piedi, ma era tanto stanco che sbadiglio.
«E contro all'etichetta shadigliare alla presenza di un re», gli
disse il monarca, «te lo proibisco».

«Non posso farne a meno», rispose tutto confuso il piccolo
principe. «Ho fatto un lungo viaggio e non ho dormito...»
«Allora», gli disse il re, «ti ordino di sbadigliare. Sono anni che
non vedo qualcuno che sbadiglia, e gli sbadigli sono una
curiosita per me. Avanti! Shadiglia ancora. E un ordine».

«Mi avete intimidito... non posso piux», disse il piccolo principe
arrossendo.
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«Hum! hum!» rispose il re. «Allora io... io ti ordino di
sbadigliare un po' e un po'...»

Borbotto qualche cosa e sembro seccato. Perché il re teneva
assolutamente a che la sua autorita fosse rispettata. Non
tollerava la disubbidienza. Era un monarca assoluto. Ma
siccome era molto buono, dava degli ordini ragionevoli.

«Se ordinassi», diceva abitualmente, «se ordinassi a un
generale di trasformarsi in un uccello marino, e se il generale
non ubbidisse, non sarebbe colpa del generale. Sarebbe colpa
miax.

«Posso sedermi?» s'informo timidamente il piccolo principe.

«Ti ordino di sederti», gli rispose il re che ritird maestosamente
una falda del suo mantello di ermellino.

Il piccolo principe era molto stupito. Il pianeta era piccolissimo
e allora su che cosa il re poteva regnare?

«Sire», gli disse, «scusatemi se vi interrogo...»
«Ti ordino di interrogarmi», si affretto a rispondere il re.
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«Sire, su che cosa regnate?»
«Su tutto», rispose il re con grande semplicita.
«Su tutto?»

Il re con un gesto discreto indico il suo pianeta, gli altri pianeti,
e le stelle.

«Su tutto questo?» domando il piccolo principe.
«Su tutto questo...» rispose il re.

Perché non era solamente un monarca assoluto, ma era un
monarca universale.

«E le stelle vi ubbidiscono?»

«Certamente», gli disse il re. «Mi ubbidiscono
immediatamente. Non tollero I'indisciplina».

Un tale potere meraviglio il piccolo principe. Se l'avesse avuto
lui, avrebbe potuto assistere non a quarantatre, ma a
settantadue, o anche a cento, a duecento tramonti nella stessa
giornata, senza dover spostare mai la sua sedia! E sentendosi
un po' triste al pensiero del suo piccolo pianeta abbandonato, si
azzardo a sollecitare una grazia dal re:

«\Vorrei tanto vedere un tramonto... Fatemi questo piacere...
Ordinate al sole di tramontare...»

«Se ordinassi a un generale di volare da un fiore all'altro come
una farfalla, o di scrivere una tragedia, o di trasformarsi in un
uccello marino; e se il generale non eseguisse l'ordine ricevuto,
chi avrebbe torto, lui 0 i0?»

«L'avreste voi», disse con fermezza il piccolo principe.

«Esatto. Bisogna esigere da ciascuno quello che ciascuno puo
dare», continuo il re. «L'autorita riposa, prima di tutto, sulla
ragione. Se tu ordini al tuo popolo di andare a gettarsi in mare,
fara la rivoluzione. Ho il diritto di esigere l'ubbidienza perché i
miei ordini sono ragionevoli».
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«E allora il mio tramonto?» ricordo il piccolo principe che non
si dimenticava mai di una domanda una volta che l'aveva fatta.

«L'avrai il tuo tramonto, lo esigero, ma, nella mia sapienza di
governo, aspettero che le condizioni siano favorevoli».

«E quando saranno?» s'informo il piccolo principe.

«Hem! hem!» gli rispose il re che intanto consultava un grosso
calendario, «hem! hem! sara verso, verso, sara questa sera
verso le sette e quaranta! E vedrai come sar0 ubbidito a
puntino».

Il piccolo principe sbadiglio. Rimpiangeva il suo tramonto
mancato. E poi incominciava ad annoiarsi.

«Non ho piu niente da fare qui», disse al re. «<Me ne vado».

«Non partire», rispose il re che era tanto fiero di avere un
suddito, «non partire, ti faro ministro!»

«Ministro di che?»
«Di... della giustizia!»
«Ma se non c'e nessuno da giudicare?»

«Non si sa mai», gli disse il re. «<Non ho ancora fatto il giro del
mio regno. Sono molto vecchio, non c'e posto per una carrozza
e mi stanco a camminare.

«Oh! ma ho gia visto io», disse il piccolo principe sporgendosi
per dare ancora un'occhiata sull'altra parte del pianeta.
«Neppure laggiu c'e qualcuno».

«Giudicherai te stesso», gli rispose il re. «E la cosa pil
difficile. E molto piu difficile giudicare se stessi che gli altri.
Se riesci a giudicarti bene & segno che sei veramente un
saggio».

«lo», disse il piccolo principe, «io posso giudicarmi ovungue.
Non ho bisogno di abitare qui».

«Hem! hem!» disse il re. «Credo che da qualche parte sul mio
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pianeta ci sia un vecchio topo. Lo sento durante la notte. Potrai
giudicare questo vecchio topo. Lo condannerai a morte di tanto
in tanto. Cosi la sua vita dipendera dalla tua giustizia. Ma lo
grazierai ogni volta per economizzarlo. Non ce n'e che uno».

«Non mi piace condannare a morte», rispose il piccolo
principe, «preferisco andarmene».

«No», disse il re.
Ma il piccolo principe che aveva finiti i suoi preparativi di
partenza, non voleva dare un dolore al vecchio monarca:

«Se Vostra Maesta desidera essere ubbidito puntualmente, puo
darmi un ordine ragionevole. Potrebbe ordinarmi, per esempio,
di partire prima che sia passato un minuto. Mi pare che le
condizioni siano favorevoli...»

E siccome il re non rispondeva, il piccolo principe esito un
momento e poi con un sospiro se ne parti.

«Ti nomino mio ambasciatore», si affretto a gridargli appresso
il re.

Aveva un'aria di grande autorita.

Sono ben strani i grandi, si disse il piccolo principe durante il
viaggio.
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XI

Il secondo pianeta era abitato da un vanitoso.

«Ah! ah! ecco la visita di un ammiratore», grido da lontano il
vanitoso appena scorse il piccolo principe.

Per i vanitosi tutti gli altri uomini sono degli ammiratori.

«Buon giorno», disse il piccolo principe, «che buffo cappello
avete!»

«E per salutare», gli rispose il vanitoso. «E per salutare quando
mi acclamano, ma sfortunatamente non passa mai nessuno da
queste parti».

«Ah si?» disse il piccolo principe che non capiva.

«Batti le mani I'una contro I'altra», consiglio percio il vanitoso.
Il piccolo principe batté le mani I'una contro I'altra e il vanitoso
saluto con modestia sollevando il cappello.

«E piu divertente che la visita al re», si disse il piccolo
principe, e ricomincio a battere le mani I'una contro l'altra. Il
vanitoso ricomincio a salutare sollevando il cappello.

Dopo cinque minuti di questo esercizio il piccolo principe si
stanco della monotonia del gioco: «E che cosa bisogna fare,
domando, «perché il cappello caschi?»
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Ma il vanitoso non l'intese. | vanitosi non sentono altro che le
lodi.

«Mi ammiri molto, veramente?» domando al piccolo principe.
«Che cosa vuol dire ammirare?»

«Ammirare vuol dire riconoscere che io sono I'uomo piu bello,
piu elegante, piu ricco e piu intelligente di tutto il pianeta».
«Ma tu sei solo sul tuo pianeta!»

«Fammi questo piacere. Ammirami lo stesso!»

«Ti ammiro», disse il piccolo principe, alzando un poco le
spalle, «ma tu che te ne fai?»

E il piccolo principe se ne ando.

Decisamente i grandi sono ben bizzarri, diceva con semplicita a
se stesso, durante il suo viaggio.
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Xl

Il pianeta appresso era abitato da un ubriacone. Questa visita fu
molto breve, ma immerse il piccolo principe in una grande
malinconia.

«Che cosa fai?» chiese all'ubriacone che stava in silenzio
davanti a una collezione di bottiglie vuote e a una collezione di
bottiglie piene.

«Bevow, rispose, in tono lugubre, l'ubriacone.

«Perché bevi?» domando il piccolo principe.

«Per dimenticare», rispose l'ubriacone.

«Per dimenticare che cosa?» s'informo il piccolo principe che
cominciava gia a compiangerlo.

«Per dimenticare che ho vergogna», confesso l'ubriacone
abbassando la testa.

«Vergogna di che?» insistette il piccolo principe che
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desiderava soccorrerlo.

«Vergogna di bere!» e l'ubriacone si chiuse in un silenzio
definitivo.

Il piccolo principe se ne ando perplesso.

| grandi, decisamente, sono molto, molto bizzarri, si disse
durante il viaggio.
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XIlI

Il quarto pianeta era abitato da un uomo d‘affari. Questo uomo
era cosi occupato che non alzo neppure la testa all'arrivo del
piccolo principe.

«Buon giorno», gli disse questi. «La vostra sigaretta & spenta».
«Tre piu due fa cinque. Cinque piu sette: dodici. Dodici piu tre:
quindici. Buon giorno. Quindici piu sette fa ventidue. Ventidue
piu sei: ventotto. Non ho tempo per riaccenderla. Ventisei piu
cinque trentuno. Ouf! Dunque fa cinquecento e un milione
seicento ventiduemila settecento trentuno».

«Cinquecento milioni di che?»

«Hem! Sei sempre 1i? Cingquecento e un milione di... non lo so
piu. Ho talmente da fare! Sono un uomo serio, io, non mi
diverto con delle frottole! Due piu cinque: sette...»

«Cinquecento e un milione di che?» ripeté il piccolo principe
che mai aveva rinunciato a una domanda una volta che lI'aveva
espressa.

L'uomo d'affari alzo la testa:

«Da cinquantaquattro anni che abito in questo pianeta non sono
stato disturbato che tre volte. La prima volta é stato ventidue
anni fa, da una melolonta che era caduta chissa da dove.
Faceva un rumore spaventoso e ho fatto quattro errori in una
addizione. La seconda volta é stato undici anni fa per una crisi
di reumatismi. Non mi muovo mai, non ho il tempo di
girandolare. Sono un uomo serio, io. La terza volta... eccolo!
Dicevo dunque cinquecento e un milione». «Milioni di che?»

L'uomo d'affari capi che non c'era speranza di pace.
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«Milioni di quelle piccole cose che si vedono qualche volta nel
cielo». «Di mosche?»

«Ma no, di piccole cose che brillano». «Di api?»

«Ma no. Di quelle piccole cose dorate che fanno fantasticare i
poltroni. Ma sono un uomo serio, io! Non ho il tempo di
fantasticare».

«Ah! di stelle?»
«Eccoci. Di stelle».
«E che ne fai di cinquecento milioni di stelle?»

«Cinquecento e un milione seicento ventiduemila settecento
trentuno. SOnNo un UOMoO serio 10, SONO UN UOMO Precisox.

«E che te ne fai di queste stelle?»
«Che cosa me ne faccio?»

«Si»

«Niente. Le possiedo».

«Tu possiedi le stelle?»

«Si»
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«Ma ho gia veduto un re che...»

«I re non possiedono. Ci regnano sopra. E molto diverso».

«E a che ti serve possedere le stelle?»

«Mi serve ad essere ricco».

«E a che ti serve essere ricco?»

«A comperare delle altre stelle, se qualcuno ne trova».

Questo qui, si disse il piccolo principe, ragiona un po' come il
mio ubriacone. Ma pure domandd ancora: «Come Si puod
possedere le stelle?»

«Di chi sono?» rispose facendo stridere i denti I'uomo d'affari.
«Non lo so, di nessuno».

«Allora sono mie che vi ho pensato per il primo».

«E questo basta?»

«Certo. Quando trovi un diamante che non é di nessuno, € tuo.
Quando trovi un'isola che non é di nessuno, e tua. Quando tu
hai un'idea per primo, la fai brevettare, ed e tua. E io possiedo
le stelle, perché mai nessuno prima di me si & sognato di
possederle».

«Questo é vero», disse il piccolo principe. «Che te ne fai?»

«Le amministro. Le conto e le riconto», disse I'uomo d'affari.
«E una cosa difficile, ma io sono un uomo serio!»

Il piccolo principe non era ancora soddisfatto.

«lo, se possiedo un fazzoletto di seta, posso metterlo intorno al
collo e portarmelo via. Se possiedo un fiore, posso cogliere il
mio fiore e portarlo con me. Ma tu non puoi cogliere le stelle».

«No, ma posso depositarle alla banca».
«Che cosa vuol dire?»

«Vuol dire che scrivo su un pezzetto di carta il numero delle
mie stelle e poi chiudo a chiave questo pezzetto di carta in un
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cassetto.
«Tutto qui?»
«E sufficiente».

E divertente, penso il piccolo principe, e abbastanza poetico.
Ma non e molto serio.

Il piccolo principe aveva sulle cose serie delle idee molto
diverse da quelle dei grandi.

«lo», disse il piccolo principe, «possiedo un fiore che innaffio
tutti i giorni. Possiedo tre vulcani dei quali spazzo il camino
tutte le settimane. Perché spazzo il camino anche di quello
spento. Non si sa mai. E utile ai miei vulcani, ed & utile al mio
fiore che io li possegga. Ma tu non sei utile alle stelle...»

L'uomo d'affari apri la bocca ma non trovo niente da rispondere
e il piccolo principe se ne ando.

Decisamente i grandi sono proprio straordinari, si disse
semplicemente durante il viaggio.
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X1v

Il quinto pianeta era molto strano. Vi era appena il posto per
sistemare un lampione e l'uomo che l'accendeva. Il piccolo
principe non riusciva a spiegarsi a che potessero servire, spersi
nel cielo, su di un pianeta senza case, senza abitanti, un
lampione e il lampionaio.

Eppure si disse:

«Forse quest'uomo e veramente assurdo. Perd € meno assurdo
del re, del vanitoso, dell'uomo d'affari e dell'ubriacone. Almeno
il suo lavoro ha un senso. Quando accende il suo lampione, €
come se facesse nascere una stella in piu, o un fiore. Quando lo
spegne addormenta il fiore o la stella. E una bellissima
occupazione, ed e veramente utile, perché e bella».

Salendo sul pianeta saluto rispettosamente 1'uomo:

«Buon giorno. Perché spegni il tuo lampione?»

«E la consegna», rispose il lampionaio. «Buon giorno.
«Che cos'e la consegna?»

«E di spegnere il mio lampione. Buona sera». E lo riaccese.
«E adesso perché lo riaccendi?»

«E la consegna.

«Non capisco», disse il piccolo principe.

«Non c'e nulla da capire», disse l'uvomo, «la consegna e la
consegna. Buon giorno». E spense il lampione.

Poi si asciugo la fronte con un fazzoletto a quadri rossi.

«Faccio un mestiere terribile. Una volta era ragionevole.
Accendevo al mattino e spegnevo alla sera, e avevo il resto del
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giorno per riposarmi e il resto della notte per dormire...»
«E dopo di allora &€ cambiata la consegna?»

«La consegna non & cambiata», disse il lampionaio, «é proprio
questo il dramma. Il pianeta di anno in anno ha girato sempre
pil in fretta e la consegna non é stata cambiata!»

«Ebbene?» disse il piccolo principe.

«Ebbene, ora che fa un giro al minuto, non ho piu un secondo
di riposo. Accendo e spengo una volta al minuto!»

«E divertente! | giorni da te durano un minuto!»

«Non e per nulla divertente», disse I'uomo. «Lo sai che stiamo
parlando da un mese?»

«Da un mese?»
«SI. Trenta minuti: trenta giorni! Buona sera».
E riaccese il suo lampione.
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Il piccolo principe lo guardo e senti improvvisamente di amare
questo uomo che era cosi fedele alla sua consegna. Si ricordo
dei tramonti che lui stesso una volta andava a cercare,
spostando la sua sedia. E volle aiutare il suo amico:

«Sal... conosco un modo per riposarti quando vorrai...»

«Lo vorrei sempre», disse l'uomo.

Perché si puo essere nello stesso tempo fedeli e pigri.

E il piccolo principe continuo:

«Il tuo pianeta e cosi piccolo che in tre passi ne puoi fare il
giro. Non hai che da camminare abbastanza lentamente per

rimanere sempre al sole. Quando vorrai riposarti camminerai e
il giorno durera finché tu vorrai».

«Non mi serve a molto», disse I'uomo. «Cio che desidero
soprattutto nella vita & di dormire».

«Non hai fortuna», disse il piccolo principe.
«Non ho fortuna», rispose l'uomo. «Buon giorno».
E spense il suo lampione.

Quest'uomo, si disse il piccolo principe, continuando il suo
viaggio, quest'uomo sarebbe disprezzato da tutti gli altri, dal re,
dal vanitoso, dall'ubriacone, dall'uomo d'affari. Tuttavia e il
solo che non mi sembri ridicolo. Forse perché si occupa di altro
che non di se stesso.

Ebbe un sospiro di rammarico e si disse ancora:

Questo ¢ il solo di cui avrei potuto farmi un amico. Ma il suo
pianeta e veramente troppo piccolo, non c'e posto per due...

Quello che il piccolo principe non osava confessare a se stesso,
era che di questo pianeta benedetto rimpiangeva soprattutto i
suoi millequattrocentoquaranta tramonti nelle ventiquattro ore!
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XV

Il sesto pianeta era dieci volte piu grande. Era abitato da un
vecchio signore che scriveva degli enormi libri.

«Ecco un esploratore», esclamd quando scorse il piccolo
principe.

Il piccolo principe si sedette sul tavolo ansimando un poco. Era
In viaggio da tanto tempo.

«Da dove vieni?» gli domando il vecchio signore.

«Che cos'e questo grosso libro?» disse il piccolo principe.
«Che cosa fate qui?»

«Sono un geografo», disse il vecchio signore.
«Che cos'é un geografo?»

«E un sapiente che sa dove si trovano i mari, i fiumi, le citta, le
montagne e i deserti».

«E molto interessante», disse il piccolo principe, «questo
finalmente e un vero mestiere!»

E diede un'occhiata tutto intorno sul pianeta del geografo. Non
aveva mai visto fino ad ora un pianeta cosi maestoso.

«E molto bello il vostro pianeta. Ci sono degli oceani?»

«Non lo posso sapere», disse il geografo. «Ah! (il piccolo
principe fu deluso) E delle montagne?»
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«Non lo posso sapere», disse il geografo. «E delle citta e dei
fiumi e dei deserti?»

«Neppure lo posso sapere», disse il geografo. «Ma siete un
geografo!»

«Esatto», disse il geografo, «ma non sono un esploratore.
Manco completamente di esploratori. Non € il geografo che va
a fare il conto delle citta, dei fiumi, delle montagne, dei mari,
degli oceani e dei deserti. Il geografo e troppo importante per
andare in giro. Non lascia mai il suo ufficio, ma riceve gli
esploratori, li interroga e prende degli appunti sui loro ricordi.
E se i ricordi di uno di loro gli sembrano interessanti, il
geografo fa fare un'inchiesta sulla moralita dell'esploratore».

«Perché?»

«Perché se l'esploratore mentisse porterebbe una catastrofe nei
libri di geografia. Ed anche un esploratore che bevesse troppo».

«Perché?» domando il principe.
«Perché gli ubriachi vedono doppio e allora il geografo
annoterebbe due montagne la dove ce n'e una sola».
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«lo conosco qualcuno», disse il piccolo principe, «che sarebbe
un cattivo esploratore».

«E possibile. Dunque, quando la moralita dell'esploratore
sembra buona, si fa un'inchiesta sulla sua scoperta».

«Si va a vedere?»

«No, e troppo complicato. Ma si esige che I'esploratore
fornisca le prove. Per esempio, se si tratta di una grossa
montagna, si esige che riporti delle grosse pietre».

All'improwvviso il geografo si commaosse.

«Ma tu, tu vieni da lontano! Tu sei un esploratore! Mi devi
descrivere il tuo pianeta!»

E il geografo, avendo aperto il suo registro, tempero la sua
matita. | resoconti degli esploratori si annotano da prima a
matita, e si aspetta per annotarli a penna che I'esploratore abbia
fornito delle prove.

«Allora?» interrogo il geografo.

«Oh! da me», disse il piccolo principe, «non €& molto
interessante, e talmente piccolo. Ho tre vulcani, due in attivita e
uno spento. Ma non si sa mai».

«Non si sa mai», disse il geografo. «<Ho anche un fiore».
«Noi non annotiamo i fiori», disse il geografo.
«Perché? Sono la cosa piu bellax.

«Perché i fiori sono effimeri».

«Che cosa vuol dire "effimero"?»

«Le geografie», disse il geografo, «sono i libri piu preziosi fra
tutti i libri. Non passano mai di moda. E molto raro che una
montagna cambi di posto. E molto raro che un oceano si
prosciughi. Noi descriviamo delle cose eterne».

«Ma 1 vulcani spenti si possono risvegliare», interruppe il
piccolo principe. «Che cosa vuol dire "effimero"?»
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«Che 1 vulcani siano spenti o in azione, & lo stesso per noi»,
disse il geografo. «Quello che conta per noi é il monte, lui non
cambia».

«Ma che cosa vuol dire "effimero"?» ripeté il piccolo principe
che in vita sua non aveva mai rinunciato a una domanda una
volta che l'aveva fatta.

«Vuol dire "che & minacciato di scomparire in un tempo
breve"».

«Il mio fiore € destinato a scomparire presto?»
«Certamente».

Il mio fiore e effimero, si disse il piccolo principe, e non ha che
quattro spine per difendersi dal mondo! E io I'ho lasciato solo!

E per la prima volta si senti pungere dal rammarico. Ma si fece
coraggio:

«Che cosa mi consigliate di andare a visitare?»

«Il pianeta Terra», gli rispose il geografo. «Ha una buona
reputazione...»

E il piccolo principe se ne ando pensando al suo fiore.

95



XVI

Il settimo pianeta fu dunque la Terra.

La Terra non e un pianeta qualsiasi! Ci si contano cento e
undici re (non dimenticando, certo, i re negri), settemila
geografi, novecentomila uomini d'affari, sette milioni e mezzo
di ubriaconi, trecentododici milioni di vanitosi, cioe due
miliardi circa di adulti,

Per darvi un'idea delle dimensioni della Terra, vi dir0 che
prima dell'invenzione dell'elettricita bisognava mantenere,
sullinsieme dei sei continenti, una vera armata di
quattrocentosessantaduemila e cinquecentoundici lampionai
per accendere i lampioni. Visto un po' da lontano faceva uno
splendido effetto. | movimenti di questa armata erano regolati
come quelli di un balletto d'opera. Prima c'era il turno di quelli
che accendevano i lampioni della Nuova Zelanda e
dell'Australia. Dopo di che, questi, avendo accesi i loro
lampioni, se ne andavano a dormire. Allora entravano in scena
quelli della Cina e della Siberia. Poi anch'essi se la battevano
fra le quinte. Allora veniva il turno dei lampionai della Russia e
delle Indie. Poi di quelli dell'Africa e dell'Europa. Poi di quelli
dell'’America del Sud e infine di quelli dell'’America del Nord. E
mai che si sbagliassero nell'ordine dell'entrata in scena. Era
grandioso.

Soli, il lampionaio dell'unico lampione del Polo Nord e il
confratello dell'unico lampione del Polo Sud, menavano vite
oziose e noncuranti: lavoravano due volte all'anno.
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Xvil

Capita a volte, volendo fare dello spirito, di mentire un po'.
Non sono stato molto onesto parlandovi degli uomini che
accendono i lampioni. Rischio di dare a quelli che non lo
conoscono una falsa idea del nostro pianeta. Gli uomini
occupano molto poco posto sulla Terra. Se i due miliardi di
abitanti che popolano la Terra stessero in piedi e un po' serrati,
come per un comizio, troverebbero posto facilmente in una
piazza di ventimila metri di lunghezza per ventimila metri di
larghezza. Si potrebbe ammucchiare I'umanita su un qualsiasi
isolotto del Pacifico.

Naturalmente i grandi non vi crederebbero. Si immaginano di
occupare molto posto. Si vedono importanti come dei baobab.
Consigliategli allora di fare dei calcoli, adorano le cifre e gli
piacera molto. Ma non perdete il vostro tempo con questo
pensiero, € inutile, visto che avete fiducia in me.

Il piccolo principe, arrivato sulla Terra, fu molto sorpreso di
non vedere nessuno. Aveva gia paura di essersi shagliato di
pianeta, quando un anello del colore della luna si mosse nella
sabbia.

«Buona notte», disse il piccolo principe a caso.

«Buona notte», disse il serpente.

«Su quale pianeta sono sceso?» domando il piccolo principe.
«Sulla Terra, in Africa», rispose il serpente.

«Ah!... Ma non c'e nessuno sulla Terra?»

«Qui e il deserto. Non c'é nessuno nei deserti. La Terra é
grande», disse il serpente.
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Il piccolo principe sedette su una pietra e alzo gli occhi verso il
cielo:

«Mi domando», disse, «se le stelle sono illuminate perché
0gnuno possa un giorno trovare la sua. Guarda il mio pianeta, é
proprio sopra di noi... Ma come é lontano!»

«E bello», disse il serpente, «ma che cosa sei venuto a fare
qui?»
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«Ho avuto delle difficolta con un fiore», disse il piccolo
principe.

«Ah!» fece il serpente.

E rimasero in silenzio.

«Dove sono gli uomini?» riprese dopo un po' il piccolo
principe. «Si € un po' soli nel deserto...»

«Si € soli anche con gli uomini», disse il serpente.
Il piccolo principe lo guardo a lungo.

«Sel un buffo animale», gli disse alla fine, «sottile come un
dito!...»

«Ma sono piu potente di un dito di un re», disse il serpente.
Il piccolo principe sorrise:

«Non mi sembri molto potente... non hai neppure delle
zampe... € NoN puoi neppure camminare...»

«Posso trasportarti piu lontano che un bastimento», disse il
serpente.

Si arrotolo attorno alla caviglia del piccolo principe come un
braccialetto d'oro:

«Colui che tocco, lo restituisco alla terra da dove e venuto. Ma
tu sei puro e vieni da una stella...»

Il piccolo principe non rispose.

«Mi fai pena, tu cosi debole, su questa Terra di granito. Potro
aiutarti un giorno se rimpiangerai troppo il tuo pianeta.
P0sso...»

«Oh! Ho capito benissimo», disse il piccolo principe, «ma
perché parli sempre per enigmi?»

«L.i risolvo tutti», disse il serpente.
E rimasero in silenzio.
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XVIII

Il piccolo principe traverso il deserto e non incontrd che un
fiore. Un fiore a tre petali, un piccolo fiore da niente...

«Buon giorno», disse il piccolo principe.

«Buon giorno», disse il fiore.

«Dove sono gli uomini?» domando gentilmente il piccolo
principe.

Un giorno il fiore aveva visto passare una carovana:

«Gli uomini? Ne esistono, credo, sei 0 sette. Li ho visti molti
anni fa. Ma non si sa mai dove trovarli. Il vento li spinge qua e
la. Non hanno radici, e questo li imbarazza molto».

«Addio», disse il piccolo principe.
«Addio», disse il fiore.
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XIX

Il piccolo principe fece l'ascensione di un'alta montagna. Le
sole montagne che avesse mai visto, erano i tre vulcani che gli
arrivavano alle ginocchia. E adoperava il vulcano spento come
uno sgabello. «Da una montagna alta come questa», si disse
percio, «vedro di un colpo tutto il pianeta, e tutti gli uomini...»
Ma non vide altro che guglie di roccia bene affilate.

«Buon giorno», disse a caso.

«Buon giorno... buon giorno... buon giorno...» rispose I'eco.
«Chi siete?» disse il piccolo principe.

«Chi siete?... chi siete?... chi siete?...» rispose l'eco.

«Siate miei amici, i0 sono solo», disse.

«lo sono solo... io sono solo... io sono solo...» rispose I'eco.
«Che buffo pianeta», penso allora, «é tutto secco, pieno di
punte e tutto salato. E gli uomini mancano d'immaginazione.

§o)
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Ripetono cio che loro si dice... Da me avevo un fiore e parlava
sempre per primo...»
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Ma capito che il piccolo principe avendo camminato a lungo
attraverso le sabbie, le rocce e le nevi, scoperse alla fine una
strada. E tutte le strade portavano verso gli uomini.

«Buon giorno», disse.

Era un giardino fiorito di rose.

«Buon giorno», dissero le rose.

Il piccolo principe le guardo.

Assomigliavano tutte al suo fiore.

«Chi siete?» domando loro stupefatto il piccolo principe.

«Siamo delle rose», dissero le rose.

«Ah!» fece il piccolo principe.
E si senti molto infelice. Il suo fiore gli aveva raccontato che
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era il solo della sua specie in tutto l'universo. Ed ecco che ce
n'erano cinquemila, tutte simili, in un solo giardino.

«Sarebbe molto contrariato», si disse, «se vedesse questo...
Farebbe del gran tossire e fingerebbe di morire per sfuggire al
ridicolo. Ed io dovrei far mostra di curarlo, perché se no, per
umiliarmi, si lascerebbe veramente morire...»

E si disse ancora : «Mi credevo ricco di un fiore unico al
mondo, e non possiedo che una qualsiasi rosa. Lei e i miei tre
vulcani che mi arrivano alle ginocchia, e di cui l'uno, forse, &
spento per sempre, non fanno di me un principe molto
importante...»

E, seduto nell'erba, piangeva.
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In quel momento apparve la volpe.
«Buon giorno», disse la volpe.

«Buon giorno», rispose gentilmente il piccolo principe,
voltandosi: ma non vide nessuno.

«Sono qui», disse la voce, «sotto al melo...»
«Chi sei?» domando il piccolo principe, «sei molto carino...»
«S0ono una volpe», disse la volpe.

«Vieni a giocare con me», le propose il piccolo principe, «sono
cosli triste...»

«Non posso giocare con te», disse la volpe, «non sono
addomesticata».

«Ah! scusa», fece il piccolo principe.

Ma dopo un momento di riflessione soggiunse:

«Che cosa vuol dire "addomesticare"?»

«Non sei di queste parti, tu», disse la volpe, «che cosa cerchi?»

«Cerco gli uomini», disse il piccolo principe. «Che cosa vuol
dire "addomesticare"?»

«Gli uomini», disse la volpe, «hanno dei fucili e cacciano. E
molto noioso! Allevano anche delle galline. E il loro solo
interesse. Tu cerchi delle galline?»

«No», disse il piccolo principe. «Cerco degli amici. Che cosa
vuol dire "addomesticare"?»

«E una cosa da molto dimenticata. Vuol dire "creare dei
legami”...»

«Creare dei legami?»
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«Certo», disse la volpe. «Tu, fino ad ora, per me, non sei che
un ragazzino uguale a centomila ragazzini. E non ho bisogno di
te. E neppure tu hai bisogno di me. 1o non sono per te che una
volpe uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi
avremo bisogno l'uno dell'altro. Tu sarai per me unico al
mondo, e io saro per te unica al mondo».

«Comincio a capire», disse il piccolo principe. «C'é un fiore...
credo che mi abbia addomesticato...»

«E possibile», disse la volpe. «Capita di tutto sulla Terra...»
«Oh! non é sulla Terrax, disse il piccolo principe.

La volpe sembro perplessa:

«Su un altro pianeta?»

«Si.»

«Ci sono dei cacciatori su questo pianeta?»
«NO».
«Questo mi interessa! E delle galline?»
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«NO».
«Non c'é niente di perfetto», sospiro la volpe.
Ma la volpe ritorno alla sua idea:

«La mia vita € monotona. lo do la caccia alle galline, e gli
uomini danno la caccia a me. Tutte le galline si assomigliano, e
tutti gli uomini si assomigliano. E io mi annoio percio. Ma se
tu mi addomestichi, la mia vita sara come illuminata.
Conoscero un rumore di passi che sara diverso da tutti gli altri.
Gli altri passi mi fanno nascondere sotto terra. Il tuo, mi fara
uscire dalla tana, come una musica. E poi, guarda! Vedi, laggiu
in fondo, dei campi di grano? lo non mangio il pane e il grano,
per me ¢ inutile. I campi di grano non mi ricordano nulla. E
questo e triste! Ma tu hai dei capelli color dell'oro. Allora sara
meraviglioso quando mi avrai addomesticato. Il grano, che ¢
dorato, mi fara pensare a te. E amero il rumore del vento nel
grano...»

La volpe tacque e guardo a lungo il piccolo principe:
«Per favore... addomesticami», disse.

«Volentieri», rispose il piccolo principe, «ma non ho molto
tempo, pero. Ho da scoprire degli amici, e da conoscere molte
cosen.

«Non si conoscono che le cose che si addomesticano», disse la
volpe. «Gli uomini non hanno piu tempo per conoscere nulla.
Comprano dai mercanti le cose gia fatte. Ma siccome non
esistono mercanti di amici, gli uomini non hanno piu amici. Se
tu vuoi un amico addomesticami!»

«Che bisogna fare?» domando il piccolo principe.

«Bisogna essere molto pazienti», rispose la volpe. «In principio
tu ti sederai un po' lontano da me, cosi, nell'erba. lo ti guardero
con la coda dell'occhio e tu non dirai nulla. Le parole sono una
fonte di malintesi. Ma ogni giorno tu potrai sederti un po' piu
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vicino...»

Il piccolo principe ritorno I'indomani.

«Sarebbe stato meglio ritornare alla stessa ora», disse la volpe.
«Se tu vieni, per esempio, tutti i pomeriggi alle quattro, dalle
tre io comincero ad essere felice. Col passare dell'ora
aumentera la mia felicita. Quando saranno le quattro,
incomincero ad agitarmi e ad inquietarmi; scoprird il prezzo
della felicita! Ma se tu vieni non si sa quando, io non sapro mai
a che ora prepararmi il cuore... Ci vogliono i riti».

«Che cos'é un rito?» disse il piccolo principe.

«Anche questa, & una cosa da tempo dimenticata», disse la
volpe. «E quello che fa un giorno diverso dagli altri giorni,
un‘ora dalle altre ore. C'e un rito, per esempio, presso i miei
cacciatori. Il giovedi ballano con le ragazze del villaggio.
Allora il giovedi é un giorno meraviglioso! 1o mi spingo sino
alla vigna. Se i cacciatori ballassero in un giorno qualsiasi, i
giorni si assomiglierebbero tutti, € non avrei mai vacanza».

Cosi il piccolo principe addomestico la volpe. E quando I'ora
della partenza fu vicina:

«Ah!» disse la volpe, «... piangero.

«La colpa e tua», disse il piccolo principe, «io, non ti-volevo
far del male, ma tu hai voluto che ti addomesticassi...»

«E vero», disse la volpe.
«Ma piangerai!» disse il piccolo principe.
«E certo», disse la volpe.
«Ma allora che ci guadagni?»
«Ci guadagno», disse la volpe, «il colore del grano».
Poi soggiunse:
«Va' arivedere le rose. Capirai che la tua & unica al mondo.
«Quando ritornerai a dirmi addio, ti regalero un segreto».
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Il piccolo principe se ne ando a rivedere le rose.

«\Vol non siete per niente simili alla mia rosa, voi non siete
ancora niente», disse. «Nessuno vi ha addomesticato, e voi non
avete addomesticato nessuno. Voi siete come era la mia volpe.
Non era che una volpe uguale a centomila altre. Ma ne ho fatto
il mio amico ed ora e per me unica al mondo».

E le rose erano a disagio.

«Voi siete belle, ma siete vuote», disse ancora. «Non si puo
morire per voi. Certamente, un qualsiasi passante crederebbe
che la mia rosa vi rassomigli, ma lei, lei sola, & piu importante
di tutte voi, perché e lei che ho innaffiata. Perché e lei che ho
messa sotto la campana di vetro. Perché e lei che ho riparata
col paravento. Perché su di lei ho uccisi i bruchi (salvo i due o
tre per le farfalle). Perché é lei che ho ascoltato lamentarsi o
vantarsi, o anche qualche volta tacere. Perché e la mia rosa».

E ritorno dalla volpe.
«Addio», disse.
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«Addio», disse la volpe. «Ecco il mio segreto. E molto
semplice: non si vede bene che col cuore. L'essenziale &
invisibile agli occhi».

«L'essenziale e invisibile agli occhi», ripeté il piccolo principe,
per ricordarselo.

«E il tempo che tu hai perduto per la tua rosa che ha fatto la tua
rosa cosi importante».

«E il tempo che ho perduto per la mia rosa...» sussurrd il
piccolo principe per ricordarselo.

«Gli uomini hanno dimenticato questa verita. Ma tu non la devi
dimenticare. Tu diventi responsabile per sempre di quello che
hai addomesticato. Tu sei responsabile della tua rosa...»

E, seduto sull'erba, piangeva.

«lo sono responsabile della mia rosa...» ripeté il piccolo
principe per ricordarselo.
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XX11

«Buon giornox», disse il piccolo principe. «Buon giorno», disse
il controllore. «Che cosa fai qui?» domando il piccolo principe.

«Smisto i viaggiatori a mazzi di mille», disse il controllore.
«Spedisco i treni che li trasportano, a volte a destra, a volte a
sinistrax».

E un rapido illuminato, rombando come il tuono, fece tremare
la cabina del controllore.

«Hanno tutti fretta», disse il piccolo principe. «Che cosa
cercano?»

«Lo stesso macchinista lo ignora», disse il controllore.

Un secondo rapido illuminato sfreccio nel senso opposto.
«Ritornano di gia?» domando il piccolo principe.

«Non sono gli stessi», disse il controllore. «E uno scambio».
«Non erano contenti la dove stavano?»

«Non si € mai contenti dove si sta», disse il controllore.

E rombo il tuono di un terzo rapido illuminato.

«Inseguono i primi viaggiatori?» domando il piccolo principe.
«Non inseguono nulla», disse il controllore. «Dormono la
dentro, o sbadigliano tutt'al piu. Solamente i bambini
schiacciano il naso contro i vetri.»

«Solo i bambini sanno quello che cercano», disse il piccolo
principe. «Perdono tempo per una bambola di pezza, e lei
diventa cosi importante che, se gli viene tolta, piangono...»

«Beati loro», disse il controllore.
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XX

«Buon giorno», disse il piccolo principe.
«Buon giorno», disse il mercante.

Era un mercante di pillole perfezionate che calmavano la sete.
Se ne inghiottiva una alla settimana e non si sentiva piu il
bisogno di bere.

«Perché vendi questa roba?» disse il piccolo principe.

«E una grossa economia di tempo», disse il mercante. «Gli
esperti hanno fatto dei calcoli. Si risparmiano cinquantatre
minuti alla settimanax.

«E che cosa se ne fa di questi cinquantatre minuti?»
«Se ne fa quel che si vuole...»

«lo», disse il piccolo principe, «se avessi cinquantatre minuti
da spendere, camminerei adagio adagio verso una fontana...»
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XX1v

Eravamo all'ottavo giorno della mia panne nel deserto, e avevo
ascoltato la storia del mercante bevendo l'ultima goccia della
mia provvista d'acqua:

«Ahl!» dissi al piccolo principe, «sono molto graziosi i tuoi
ricordi, ma io non ho ancora riparato il mio aeroplano, non ho
pit niente da bere, e sarei felice anch'io se potessi camminare
adagio adagio verso una fontana!»

«Il mio amico la volpe, mi disse...»

«Caro il mio ometto, non si tratta piu della volpe!»

«Perché?»

«Perché moriremo di sete...»

Non capi il mio ragionamento e mi rispose:

«Fa bene l'aver avuto un amico, anche se poi si muore. lo, io
sono molto contento d'aver avuto un amico volpe...»

Non misura il pericolo, mi dissi. Non ha mai né fame, né sete.
Gli basta un po' di sole...

Ma mi guardo e rispose al mio pensiero:

«Anch'io ho sete... cerchiamo un pozzo...»

Ebbi un gesto di stanchezza: e assurdo cercare un pozzo, a
caso, nell'immensita del deserto. Tuttavia ci mettemmo in
cammino.

Dopo aver camminato per ore in silenzio, venne la notte, e le
stelle cominciarono ad accendersi. Le vedevo come in sogno,

attraverso alla febbre che mi era venuta per la sete. Le parole
del piccolo principe danzavano nella mia memoria.
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«Hai sete anche tu?» gli domandai.
Ma non rispose alla mia domanda. Mi disse semplicemente:
«Un po' d'acqua puo far bene anche al cuore...»

Non compresi la sua risposta, ma stetti zitto... sapevo bene che
non bisognava interrogarlo.

Era stanco. Si sedette. Mi sedetti accanto a lui. E dopo un
silenzio disse ancora:

«Le stelle sono belle per un fiore che non si vede...»

Risposi: «Gia», e guardai, senza parlare, le pieghe della sabbia
sotto la luna.

«Il deserto é bello», soggiunse.

Ed era vero. Mi e sempre piaciuto il deserto. Ci si siede su una
duna di sabbia. Non si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia
gualche cosa risplende in silenzio...

«Ci0 che abbellisce il deserto», disse il piccolo principe, «é che
nasconde un pozzo in qualche luogo...»
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Fui sorpreso di capire d'un tratto quella misteriosa irradiazione
della sabbia. Quando ero piccolo abitavo in una casa antica, e
la leggenda raccontava che c'era un tesoro nascosto.
Naturalmente nessuno ha mai potuto scoprirlo, né forse I'ha
mai cercato. Eppure incantava tutta la casa. La mia casa
nascondeva un segreto nel fondo del suo cuore...

«Si», dissi al piccolo principe, «che si tratti di una casa, delle
stelle o del deserto, quello che fa la loro bellezza ¢ invisibile».

«Sono contento», disse il piccolo principe, «che tu sia
d'accordo con la mia volpe».

Incominciava ad addormentarsi, io lo presi tra le braccia e mi
rimisi in cammino. Ero commosso. Mi sembrava di portare un
fragile tesoro. Mi sembrava pure che non ci fosse niente di piu
fragile sulla Terra. Guardavo, alla luce della luna, quella fronte
pallida, quegli occhi chiusi, quelle ciocche di capelli che
tremavano al vento, e mi dicevo: «Questo che io vedo non é
che la scorza. Il piu importante € invisibile...»

E siccome le sue labbra semiaperte abbozzavano un mezzo
sorriso mi dissi ancora: «Ecco cio che mi commuove di piu in
questo piccolo principe addormentato: € la sua fedelta a un
fiore, e I'immagine di una rosa che risplende in lui come la
fiamma di una lampada, anche quando dorme...» E lo pensavo
ancora piu fragile. Bisogna ben proteggere le lampade: un
colpo di vento le pud spegnere...

E cosi, camminando, scoprii il pozzo al levar del sole.
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«Gli uomini», disse il piccolo principe, «si imbucano nei
rapidi, ma non sanno piu che cosa cercano. Allora si agitano, e
girano intorno a se stessi...»

E soggiunse:
«Non vale la pena...»

Il pozzo che avevamo raggiunto non assomigliava ai pozzi
sahariani.

| pozzi sahariani sono dei semplici buchi scavati nella sabbia.
Questo assomigliava a un pozzo di villaggio. Ma non c'era
alcun villaggio intorno, e mi sembrava di sognare.

«E strano», dissi al piccolo principe, «e tutto pronto: la
carrucola, il secchio e la corda...»

Rise, tocco la corda, mise in moto la carrucola. E la carrucola
gemette come geme una vecchia banderuola dopo che il vento
ha dormito a lungo.

«Senti», disse il piccolo principe, «noi svegliamo questo pozzo
e lui canta...»

Non volevo che facesse uno sforzo.
«Lasciami fare», gli dissi, «& troppo pesante per te».

Lentamente issai il secchio fino all'orlo del pozzo. Lo misi
bene in equilibrio. Nelle mie orecchie perdurava il canto della
carrucola e nell'acqua che tremava ancora, vedevo tremare il
sole.

«Ho sete di questa acqua», disse il piccolo principe, «dammi da
bere...»

E capii quello che aveva cercato! Sollevai il secchio fino alle
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sue labbra. Bevette con gli occhi chiusi. Era dolce come una
festa. Quest'acqua era ben altra cosa che un alimento. Era nata
dalla marcia sotto le stelle, dal canto della carrucola, dallo
sforzo delle mie braccia. Faceva bene al cuore, come un dono.
Quando ero piccolo, le luci dell'albero di Natale, la musica
della Messa di mezzanotte, la dolcezza dei sorrisi, facevano
risplendere i doni di Natale che ricevevo.

«Da te, gli uomini», disse il piccolo principe, «coltivano
cinquemila rose nello stesso giardino... e non trovano quello
che cercano...»

«Non lo trovano», risposi.

«E tuttavia quello che cercano potrebbe essere trovato in una
sola rosa o in un po' d'acqua...»

«Certo», risposi.

E il piccolo principe soggiunse:

«Ma gli occhi sono ciechi. Bisogna cercare col cuore».

Avevo bevuto. Respiravo bene. La sabbia, al levar del sole, era
color del miele. Ero felice anche di questo color di miele.
Perché mi sentivo invece angustiato?

«Devi mantenere la tua promessa», mi disse dolcemente il
piccolo principe, che di nuovo si era seduto vicino a me.

«Quale promessa?»

«Sail... una museruola per la mia pecora... sono responsabile di
quel fiore!»

Tirai fuori dalla tasca i miei schizzi. Il piccolo principe li vide e
disse ridendo:

«I tuoi baobab assomigliano un po' a dei cavoli...»

«Oh!»

lo, che ero cosi fiero dei baobab! «La tua volpe... le sue
orecchie... assomigliano un po' a delle corna... e sono troppo
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lunghe!» E rise ancora.

«Sel ingiusto, ometto, non sapevo disegnare altro che boa dal
di dentro e dal di fuori».

«Oh, andra bene», disse, «i bambini capiscono.

Disegnai dunque una museruola. E avevo il cuore stretto
consegnandogliela:

«Hai dei progetti che ignoro...»

Ma non mi rispose. Mi disse:

«Sali, la mia caduta sulla Terra... sara domani I'anniversario...»
Poi, dopo un silenzio, disse ancora:

«Ero caduto qui vicino...»

Ed arrossi.

Di nuovo, senza capire il perché, provai uno strano dispiacere.
Tuttavia una domanda mi venne alle labbra:

«Allora, non e per caso, che il mattino in cui ti ho conosciuto,
tu passeggiavi tutto solo a mille miglia da qualsiasi regione
abitata! Ritornavi verso il punto della tua caduta?»

Il piccolo principe arrossi ancora.
E aggiunsi, esitando:
«Per I'anniversario, forse?»

Il piccolo principe arrossi di nuovo. Non rispondeva mai alle
domande, ma quando si arrossisce vuol dire «si», non é vero?

«Ah!» gli dissi, «ho paura...»
Ma mi rispose:

«Ora devi lavorare. Devi riandare dal tuo motore. Ti aspetto
qui. Ritorna domani sera...»

Ma non ero rassicurato. Mi ricordavo della volpe. Si arrischia
di piangere un poco se ci si e lasciati addomesticare...
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XXVI

C'era a fianco del pozzo un vecchio muro di pietra in rovina.
Quando ritornai dal mio lavoro, l'indomani sera, vidi da
lontano il mio piccolo principe che era seduto la sopra, le
gambe penzoloni. Lo udii che parlava.

«Non te ne ricordi piu?» diceva, «non & proprio qui'»

Un‘altra voce senza dubbio gli rispondeva, perche egli replico:
«Si! si! é proprio questo il giorno, ma non ¢ qui il luogo...»
Continuai il mio cammino verso il muro. Non vedevo, né udivo

ancora l'altra persona. Tuttavia il piccolo principe replico di
nuoVo:

«... Sicuro. Verrai dove incominciano le mie tracce nella
sabbia. Non hai che da attendermi la. Ci sar0 questa notte».

Ero a venti metri dal muro e non vedevo ancora nulla.

Il piccolo principe disse ancora, dopo un silenzio:

«Hai del buon veleno? Sei sicuro di non farmi soffrire troppo
tempo?»

Mi arrestai, il cuore stretto, ma ancora non capivo.

«Ora vattene,» disse, «voglio ridiscendere!»

Allora anch'io abbassai gli occhi ai piedi del muro e feci un
salto!

C'era 13, drizzato verso il piccolo principe, uno di quei serpenti
gialli che ti uccidono in trenta secondi. Pur frugando in tasca
per prendere il revolver, mi misi a correre, ma al rumore che
feci, il serpente si lascio scivolare dolcemente nella sabbia,
come un getto d'acqua che muore, e senza troppo affrettarsi si
infilo tra le pietre con un leggero rumore metallico. Arrivai
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davanti al muro giusto in tempo per ricevere fra le braccia il
mio ometto, pallido come la neve.

«Che cos'é questa storia! Adesso parli coi serpenti!»
Avevo disfatto la sua sciarpa d'oro.

Gli avevo bagnato le tempie e l'avevo fatto bere. Ed ora non
0savo piu domandargli niente. Mi guardo gravemente e mi
strinse le braccia al collo. Sentivo battere il suo cuore come
quello di un uccellino che muore, quando I'hanno colpito col
fucile. Mi disse:

«Sono contento che tu abbia trovato quello che mancava al tuo
motore. Puoi ritornare a casa tua...»

«Come lo sai?»

Stavo appunto per annunciargli che, insperatamente, ero
riuscito nel mio lavoro!
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Non rispose alla mia domanda, ma soggiunse: «Anch'io, oggi,
ritorno a casa...» Poi, melanconicamente:

«E molto pitl lontano... & molto piu difficile...»

Sentivo che stava succedendo qualche cosa di straordinario. Lo
stringevo fra le braccia come un bimbetto, eppure mi sembrava
che scivolasse verticalmente in un abisso, senza che io potessi
fare nulla per trattenerlo...

Aveva lo sguardo serio, perduto lontano:

«Ho la tua pecora. E ho la cassetta per la pecora. E ho la
museruola...»

E sorrise con malinconia.

Attesi a lungo. Sentivo che a poco a poco si riscaldava :
«Ometto caro, hai avuto paura...»

Aveva avuto sicuramente paura!

Ma rise con dolcezza:

«Avro ben piu paura questa sera...»

Mi sentii gelare di nuovo per il sentimento dell'irreparabile. E
capii che non potevo sopportare l'idea di non sentire piu quel
riso. Era per me come una fontana nel deserto.

«Ometto, voglio ancora sentirti ridere...»
Ma mi disse:

«Sara un anno questa notte. La mia stella sara proprio sopra al
luogo dove sono caduto I'anno scorso...»

«Ometto, non e vero che & un brutto sogno quella storia del
serpente, dell'appuntamento e della stella?...»

Ma non mi rispose. Disse:

«Quello che e importante, non lo si vede...»

«Certo...»

«E come per il fiore. Se tu vuoi bene a un fiore che sta in una
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stella, & dolce, la notte, guardare il cielo. Tutte le stelle sono
fiorite».

«Certo...»

«E come per l'acqua. Quella che tu mi hai dato da bere era

come una musica, c'era la carrucola e c'era la corda... ti
ricordi... era buona».

«Certo...»

«Guarderai le stelle, la notte. E troppo piccolo da me perché ti
possa mostrare dove si trova la mia stella. E meglio cosi. La
mia stella sara per te una delle stelle. Allora, tutte le stelle, ti
piacera guardarle... Tutte, saranno tue amiche. E poi ti voglio
fare un regalo...»

Rise ancora.

«Ah! ometto, ometto mio, mi piace sentire questo riso!»

«E sara proprio questo il mio regalo... sara come per lI'acqua...»
«Che cosa vuoi dire?»

«Gli uomini hanno delle stelle che non sono le stesse. Per gli
uni, quelli che viaggiano, le stelle sono delle guide. Per altri
non sono che delle piccole luci. Per altri, che sono dei sapienti,
sono dei problemi. Per il mio uomo d'affari erano dell'oro. Ma
tutte queste stelle stanno zitte. Tu, tu avrai delle stelle come
nessuno ha...»

«Che cosa vuoi dire?»

«Quando tu guarderai il cielo, la notte, visto che io abitero in
una di esse, visto che io ridero in una di esse, allora sara per te
come se tutte le stelle ridessero. Tu avrai, tu solo, delle stelle
che sanno ridere!»

E rise ancora.

«E quando ti sarai consolato (ci si consola sempre), sarai
contento di avermi conosciuto. Sarai sempre il mio amico.
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Avrai voglia di ridere con me. E aprirai a volte la finestra, cosi,
per il piacere... E i tuoi amici saranno stupiti di vederti ridere
guardando il cielo. Allora tu dirai: "Si, le stelle mi fanno
sempre ridere!" e ti crederanno pazzo.

«T'avro fatto un brutto scherzo...»
E rise ancora.

«Sara come se t'avessi dato, invece delle stelle, mucchi di
sonagli che sanno ridere...» E rise ancora. Poi ridivenne serio.
«Questa notte... sai, non venire»,

«Non ti lascero».

«Sembrera che 10 mi senta male... sembrera un po' che io
muoia. E cosi. Non venire a vedere, non vale la pena...»

«Non ti lascero».
Ma era preoccupato.

«Ti dico questo... Anche per il serpente. Non bisogna che ti
morda... | serpenti sono cattivi. Ti puo mordere per il piacere
di..»

«Non ti lascero».

Ma qualcosa lo rassicuro:

«E vero che non hanno pitl veleno per il secondo morso...»
Quella notte non lo vidi mettersi in cammino.
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Si era dileguato senza far rumore. Quando riuscii a
raggiungerlo camminava deciso, con un passo rapido. Mi disse
solamente: «Ah! sei qui...»

E mi prese per mano. Ma ancora si tormentava:

«Hai avuto torto. Avrai dispiacere. Sembrerd morto e non sara
vero...» lo stavo zitto.

«Capisci? E troppo lontano. Non posso portare appresso il mio
corpo. E troppo pesante». lo stavo zitto.

«Ma sara come una vecchia scorza abbandonata. Non sono
tristi le vecchie scorze...» lo stavo zitto.

Si scoraggio un poco. Ma fece ancora uno sforzo:

«Sara bello, sai. Anch'io guardero le stelle. Tutte le stelle
saranno dei pozzi con una carrucola arrugginita. Tutte le stelle
mi verseranno da bere...»

lo stavo zitto.

«Sara talmente divertente! Tu avrai cinquecento milioni di
sonagli, io avro cinquecento milioni di fontane...»

E tacque anche lui perché piangeva.
«E la. Lasciami fare un passo da solo».
Si sedette perché aveva paura.
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E disse ancora:

«Sai... il mio fiore... ne sono responsabile! Ed & talmente
debole e talmente ingenuo. Ha quattro spine da niente per
proteggersi dal mondo...»

Mi sedetti anch'io perché non potevo piu stare in piedi. Disse:
«Ecco... é tutto qui...»

Esito ancora un poco, poi si rialzo. Fece un passo. lo non
potevo muovermi.

Non ci fu che un guizzo giallo vicino alla sua caviglia. Rimase
immobile per un istante. Non grido. Cadde dolcemente come
cade un albero. Non fece neppure rumore sulla sabbia.
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XXvIl

Ed ora, certo, sono gia passati sei anni. Non ho ancora mai
raccontata questa storia. Gli amici che mi hanno rivisto erano
molto contenti di rivedermi vivo. Ero triste, ma dicevo : «E la
stanchezza...» Ora mi sono un po' consolato. Cioé... non del
tutto. Ma so che é ritornato nel suo pianeta, perché al levar del
giorno, non ho ritrovato il suo corpo. Non era un corpo molto
pesante... E mi piace la notte ascoltare le stelle. Sono come
cinquecento milioni di sonagli...

Ma ecco che accade una cosa straordinaria.

Alla museruola disegnata per il piccolo principe, ho
dimenticato di aggiungere la correggia di cuoio! Non avra mai
potuto mettere la museruola alla pecora. Allora mi domando:

«Che cosa sara successo sul suo pianeta? Forse la pecora ha
mangiato il fiore...»

Tal altra mi dico: «Certamente no! Il piccolo principe mette il
suo fiore tutte le notti sotto la sua campana di vetro, e sorveglia
bene la sua pecora...» Allora sono felice. E tutte le stelle ridono
dolcemente.

Tal altra ancora mi dico: «Una volta o l'altra si distrae e questo
basta! Ha dimenticato una sera la campana di vetro, oppure la
pecora é uscita

senza far rumore durante la notte..» Allora i sonagli si
cambiano tutti in lacrime!

E tutto un grande mistero!

Per voi che pure volete bene al piccolo principe, come per me,
tutto cambia nell'universo se in qualche luogo, non si sa dove,
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una pecora che non conosciamo ha, si 0 no, mangiato una rosa.

Guardate il cielo e domandatevi: la pecora ha mangiato o non
ha mangiato il fiore? E vedrete che tutto cambia...

Ma 1 grandi non capiranno mai che questo abbia tanta
Importanza.
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Questo e per me il piu bello e il piu triste paesaggio
del mondo. E lo stesso paesaggio della pagina
precedente, ma ['ho disegnato un'altra volta perché
voi lo vediate bene. E qui che il piccolo principe é
apparso sulla Terra e poi e sparito.

Guardate attentamente questo paesaggio per essere
sicuri di riconoscerlo se un giorno farete un viaggio
in Africa, nel deserto. E se vi capita di passare di la, vi
supplico, non vi affrettate, fermatevi un momento
sotto le stelle! E se allora un bambino vi viene
incontro, se ride, se ha i capelli d'oro, se non risponde
quando lo si interroga, voi indovinerete certo chi e.
Ebbene, siate gentili! Non lasciatemi cosi triste:
scrivetemi subito che e ritornato...
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